Генри Каттнер «Волк Арагона»
Первая публикация - "Thrilling Adventures", July 1941
Перевод на русский: О.Петров и И.Самойленко, 2020
Закованные в сталь всадники из Кастилии и Арагона прошлись волной по землям язычников, неся с собой крест Господень. Фра Джуниперо [1] сопровождал их в экспедиции по землям Нуэво Калифорнии и десятками закладывал католические миссии по всей территории от туманных лесов на севере до теплолюбивых сосен Монтеррея, а также по всему побережью, омываемому ласковыми голубыми водами Тихого океана.
Надо сказать, что боестолкновения с туземцами случались далеко не везде. После авангарда из завоевателей на новые земли потянулись крестьяне-поселенцы. Некоторые из испанских рыцарей отложили свои копья и клинки, чтобы вкушать лотос сообразно традициям нынешней сонной Мексики. Взаимная ненависть конкистадоров и покорённых племён угасла, и только священники благодаря своим летописям помнили о том, как именно погиб Монтесума.
Смех снова вернулся в старую Мексику. В своих белых гасиендах [2] мужи с куртуазно подстриженными бородками попивали амонтильядо и правили мягкой рукой. Только с побережий и с дальнего юга доносились отголоски грома сражений, то затухавших, то снова вспыхивающих. Но крупные войны закончились. Покорённая Мексика пожала плечами, предалась своей вековечной сиесте и приготовилась долго ждать, когда представится возможность истребить захватчиков – когда-нибудь…
Эль ранчеро [3] дона Филиппа Васкеса расположилось среди ярко освещённых солнцем полей и холмов. На востоке поднимались горные пики, а с запада ветра доносили запахи моря. Давным-давно дон Филипп прошёлся по всей Мексике с кровавым мечом, но те времена почти канули в лету. Чёрные глаза одной ацтекской красавицы покорили его сердце, и он попросил отца Франсиско обвенчать его с ней.
К настоящему моменту дон Филипп уже упокоился под крестом, а старенький падре, совсем уж высохший и покоричневевший, всё ещё управлял своей миссией, расположенной в нескольких милях от гасиенды. Ацтекская девушка тоже умерла, но их с доном Филиппом сын вырос и стал кабальеро, в равной степени легко управлявшимся с мечом и гитарой, ловко скакавшем на своём большом чёрном жеребце или исполняющим душещипательные серенады при лунном свете. В конце концов он сделал выбор в отношении одной девушки. Священник, фра Франсиско, должен был совершить над ними обряд бракосочетания в своей маленькой часовне через неделю.
Но накануне к дону Хуану пришло послание. Молча, ночью, он оседлал жеребца и двинулся на восток.
