Дмитрий Сорокин
Как я ехал домой
заметка
Меня часто спрашивают: как написать хороший рассказ? Где я беру сюжеты для своих произведений? Премного благодарен всем авторам таких писем за комплименты.Теперь отвечаю. Сюжеты беру из своих снов, либо из жизни. Иногда выдумываю из головы. Чаще всего - просто соединяю все три этих метода. Мне хватает впечатлений на каждый день. Вот пример одного-единственного вечера.
В пятницу вечером я был неожиданно вызван в отчий дом по целой куче причин... А с недавних пор этот самый "Отчий дом" находится не в самом близком месте - это в Московской области. Не очень много верст, но все равно на электричке ехать... А электрички я давно недолюбливаю. Короче, время полодиннадцатого вечера, я влетаю в готовую уже отойти электричку и прохожу ее изнутри почти насквозь - мне нужен второй вагон. В нем хоть нет такой чудовищной вибрации, как в первом. Жутко холодно - как раз начиналось кратковременное похолодание, а одет я был довольно легко... Сажусь у окна, достаю томик О.Генри, проваливаюсь в дикий запад...
Через какое-то время слышу грохот дверей, потом хорошо поставленный баритон: "Добрый вечер, уважаемые пассажиры. Вашему вниманию предлагаются книги издательства "Центрполиграф": лучшая российская фантастика 2000 года. Роман Александра Нуждаева "Ратибор-Новгородец", повествующий о ратных подвигах былинных богатырей, и роман Дмитрия Сорокина "Оберег", примерно на ту же тему...". И пошел он нахваливать наши шедевры! И как там лихо сюжет закручен, и сколько там любви большой и чистой, и навороченных приключений... Чуть было не купил, честное слово! :-) Вовремя вспомнил, что обе книги у меня давно есть, одна даже в трех редакциях :)), а вот денег, напротив, нет ни гроша... Хотя продавал он книжки всего по 20 рублев...
Дальше было не менее интересно. Я вернулся к милым рассказам О.Генри, и примерно два перегона упоительно носился по прериям запада и брал штурмом города и фермы, да так, что они об этом и не догадывались... :-) Потом меня снова потревожили. Ко мне подсело этакое мимолетное виденье лет пятнадцати, в тоненькой курточке из кожзаменителя. Клацая зубами от холода, виденье спросило, который нынче час. Пришлось признаться, что я вполне счастливый человек, то есть часов не наблюдаю; но минут примерно двадцать назад, когда мы с электричкой покидали Ярославский вокзал, было 22:24. Она поблагодарила меня, но не ушла. Внешне вроде бы успокоилась - мне, наконец, хватило зрения разглядеть, что девушка несколько заплаканна. Достала из кармана маленькую такую книжку со стихами (я потом подсмотрел - Цветаева). Погрузилась в чтение, и я вернулся было в прерии. Тут зазвонил мобильник. Я дернулся, думал, что мой, оказалось - ее. Она извлекла из-за пазухи внушительного вида устройство (по виду полкило весит, не меньше), и принялась общаться донельзя экспрессивно, матерясь так, что уши просто отваливались... Ко всему, она начала гнусавить и растягивать слова, строить анекдотические "козы" из своих хрупких очаровательных пальчиков... Я сидел в некотором шоке, не решаясь вернуться в книгу. Закончив общение, девушка мило так улыбнулась (что называется, "обезоруживающая улыбка"), и витиевато извинилась. Не в состоянии сформулировать достойный ответ, я криво ухмыльнулся и кивнул. Она вышла в Перловке...
