Как должен выглядеть главный человек сверхдержавы? Тот, на кого смотрят миллионы, одни – с надеждой, другие – с ненавистью, третьи – с подобострастием? Он вершит судьбы народов и кодекс приписывает ему хорошо смотреться. Быть всегда гладко выбритым, приятно пахнущим, носить брендовые вещи. В общем, находиться в ТОПе самых стильных и дорого одевающихся людей на планете.
Давайте теперь представим себе главный офис главного человека сверхдержавы. Наверное, он будет нести в себе черты неяркого пафоса и безупречного стиля. В нем должно хватать места для приема высокопоставленных гостей. Обязательно – некие шедевры мировой живописи, возможно – скульптуры. Мебель из красного или даже черного дерева, инкрустированная золотом и драгоценными камнями. Экзотические растения. Аквариум с прекрасными рыбами. Техника, бесспорно, высочайшего класса точности и оперативности. Что-то, чего пока не изобрели – некий гаджет будущего.
Главный офис Главного человека сверхдержавы должен нести информацию о респектабельности, безупречности и высокой степени ответственности того, кто в нем обитает.
Даже если тот, кто восседает за стулом из черного дерева делает это не совсем заслуженно, являясь, по-сути, двойником и тенью Главного.
И даже если еще недавно это двойник был простым, ну или не совсем простым, водителем…
«Я– самый заурядный из заурядных 30-летних парней этой страны. Сколько именно нас, таких, машинально бреющихся утром, безнадежно стареющих, не имеющих перспектив? Именно поэтому меня бросила жена. Именно поэтому я работаю водителем толстопуза. Во мне нет никакой творческой жилы. Когда-то я хотел быть рок-звездой и писал стихи. Гитара моя теперь расстроена, а я опаздываю на работу», – примерно так думал Роман, глядя на себя в зеркало и проводя бритвой очередную бело-желтую борозду.
Такой ход мыслей, конечно, делает ему честь, скромняге.
Внешности он был, конечно, вполне заурядной. Светлые мягкие волосы, длинноватый нос, небольшие серые глаза – среднестатистический славянин. Правда, девушки находили его привлекательным с самой юности. Только ведь для мужчины внешность – не главное?!
Когда же Роман сполоснул лицо одеколоном, ход его мыслей резко изменился, наполнив ванную в съемной квартире ароматом среднебюджетной линии мужской косметики. Мысль была длинной, но мгновенной, как боль от прикосновения одеколона к свежему порезу: «Я чертов гений, похоронивший свой талант! Юля же просто рядовая дура, которой колбаса в холодильнике важнее, чем мои жгучие, ой, жжет, стихи».
Утром Рома каждый день едет на работу в автобусе, битком набитом пассажирами. Нет у него своего авто, хотя он и работает водителем высокого класса.
