Никаких звуков.
Открываю глаза. Чернота дергается и плавает вокруг. Повсюду. Она повсюду.
Моргаю, чтобы прогнать сполохи и точки. Четыре, три, два. Один… Чернота концентрируется, обретает форму. Обступает плотно, почти ощутимо. Пытаюсь вертеть головой, но это дается мне с трудом. Что-то мешает. Возможно, тьма.
Я дышу. Да, по крайней мере, я дышу. С тишиной покончено.
Я поднимаю руки на уровень глаз. Медленно, слишком медленно. Чернота давит. Но я вижу. Я опять вижу. Что это? Я – человек. Я ведь человек?
Чернота проникла мне в голову. Она там, за черепной коробкой, даже не прячется. Кто я? Как меня зовут?
Холод. Я чувствую холод. Очень тесно. Не на что опереться. Немного пахнет гарью.
Страха нет. Есть призрак света вдалеке. Пытаюсь вспомнить хоть что-то. Напрягаю мозги изо всех сил. На острие мысли копошится нечто осязаемое. Как нить, которую нельзя ухватить. Но она есть. Я уверен, она есть. Где я?
В самом центре тьмы – внутри и снаружи. Моргаю снова. Раз, два… двадцать. Не помогает. Я должен повернуться, сделать усилие. Есть ли кто-то, кто знает меня? Я здесь один?
Пытаюсь заговорить. Это мой голос? Он звучит так… чужеродно. Помехи врываются в эфир, через ухо. Белый шум. Белый шум? А вот и нить.
– Командный центр вызывает майора Тома.
– Командный центр вызывает майора Тома.
Кого?
Я кричу. Кажется, я кричу. Позывной в ухе – механический. Это не люди. Но кто? Что?
– Командный центр вызывает…
Запись. Она обрывается.
Нить. Еще одна нить. Вернее… трос? От меня во тьму. Мне удалось развернуться. Или это чернота развернула меня?
Она пожирает трос, затягивает внутрь. Где мои руки? Странные руки, покрытые чем-то белым и плотным. Я должен ухватиться за нить. Должен.
– Командный центр вызывает майора Тома.
Я следую никуда. Дальше от света. За неживым голосом в ухе. Похоже, он зовет меня.
– В чем суть этой миссии? Теперь… Героически вернуться домой? Прометей покинул Землю два года назад, чтобы исследовать кротовую нору за Марсом. Подарить человечеству надежду. А сейчас от огня остался только уголек. Командование приказало лететь обратно. Раздуть из искры пламя. Ученые справятся… Да. Но справлюсь ли я?
Мужчина у монитора спрятал лицо в ладони и потер глаза, словно хотел поскорее проснуться. Но он не спал. Он не спал уже трое суток.
– Я все еще майор Томас Отис. Хоть и сомневаюсь в этом сильнее с каждым днем. Бортовой журнал. Я здесь один. Конец связи.
Майор нажал кнопку и запись прекратилась. Он не хотел оставаться наедине с собственными мыслями, но едва ли у него был выбор. Роботизированная команда мирно дремала в режиме перезагрузки, ожидая активации по приземлении. Корабль шел на автопилоте. Томас Отис мечтал забыться. Он согласился на эту миссию потому, что верил. В идеалы командования. В существование иных миров. В собственные силы. В то, что сможет стать настоящим героем, которого заслуживает человечество. Верил. Когда-то.