Что бы ты ни думал о себе:
«я могу» или «я не могу», —
в любом случае ты окажешься прав.
Генри Форд
АФИША
8 января 2007 г.
Мама долго не брала трубку. Наконец отозвалась:
— Ну дайте штаны-то надеть!
Обычно связь между Нижним Новгородом и Голливудом отличная, но на этот раз я едва понимала, что мама говорит. Впрочем, набор вопросов у нее стандартный: «Как здоровье?», «Что ты кушаешь?» и «А мы с отцом поругались, представляешь?»
Я ответила, что положено, и перешла к основной части:
— Мам, а у меня новый парень. Вернее, дяденька.
Мама была в шоке.
— Откуда?
— Он адвокат…
— Твой? Ты еще что-то натворила? Ох, лучше бы в тебя судья влюбился — оно б надежнее было.
Мама всегда боится, что я влипну в какую-нибудь историю. Это еще с детства пошло. Помню, она привела меня, шестилетнюю, в парикмахерскую:
— Какую мы хотим прическу? — спросила тетя с ножницами.
Я достала юбилейный рубль с изображением Ленина.
— Как у него!
Парикмахерше сделалось дурно.
Я была непростым ребенком. Кто после ссоры с бабушкой поехал в морг и попросил сторожа позвонить ей и сказать, где я нахожусь?
Кто доводил Татьяну Юрьевну — прекрасную женщину и педагога? Она утверждала, что я пишу, как курица лапой.
— Неправда ваша! — спорила я. — Хотите докажу?
И доставала из портфеля желтую курячью ногу.
Маме было сложно поверить в то, что нормальный принц способен влюбиться в перезревшую красотку — к тому же с тремя с половиной разводами за плечами.
— Неужели его не смущает твое прошлое? — спросила она.
— Подумаешь! У меня было всего четыре ошибки молодости, а у некоторых — по восемь-девять.
— И он ходит к тебе на свидания?
— Почти каждый день.
— Странный какой… У него ж небось работа, дела… Ты сама-то его любишь?
— Ага.
— За что?
— За фантазию.
Это правда. Пол думает о людях лучше, чем они того заслуживают. Он работает в фирме, специализирующейся на голливудских звездах. Звезды, как известно, состоят из газа, причем не всегда приятного, а Пол этого не замечает: у него все хорошие.
— Он полюбил меня за болтливость, — нахвасталась я. — Говорит, что меня очень интересно слушать.
— Доча! Так он не адвокат! — испугалась мама. — Он следователь! Его специально к тебе подослали, чтобы ты ему про своих сокамерниц рассказывала! А я-то думаю: кто это тебе из тюрьмы разрешил звонить? Что он тебе пообещал? Условно-досрочное?
Я медленно положила трубку. Это была не моя мама.
А моя мама выслушала новость спокойно:
— Запомни одно, — сказала она, — большинству людей нужна не сама любовь, а символы любви — кому норковая шуба, кому секс по субботам. Так вот — не следуйте за большинством, и все у вас будет нормально.
