Вечер 29 июня 1908 г., за десять часов до падения Тунгусского метеорита, Среднесибирское плоскогорье, эвенкийское стойбище на реке Хушмо
Илья Берестов, русский, ссыльный студент-медик 26 лет от роду, волею случая осевший в фактории Ванавара фельдшером, всегда любил чай. Особенно тот, который заваривал его друг — эвенк (или как их в ту пору называли тунгус) Василий Дженкоуль. Внешне напиток выглядел страшновато и по цвету походил на жидкий деготь, но был настолько душист, что у Ильи всегда слегка перехватывало дыхание от предвкушения первого обжигающе-вкусного глотка. Вот и теперь, прежде чем прикоснуться губами к краю кружки, Илья по привычке закрыл глаза и несколько мгновений вдыхал опьяняюще-травный аромат. Дело происходило в одном из летних чумов семьи Дженкоуль. Илья и Василий сидели, поджав ноги, на оленьих шкурах и пили чай. Уютно потрескивал разведенный посреди чума костер, но гари внутри почти не чувствовалось — дым поднимался высоко, проходя через отверстие в конусной крыше так, что в чуме оставался лишь его легкий привкус.
"Привкус дыма к травяному аромату чая". Берестов хмыкнул, не открывая глаз. Он обожал эти запахи. Он «дышал» чаем, изредка делая осторожные маленькие глотки, и наслаждался ощущениями.
— Ты будто молишься, — ворвался в таинство чаепития насмешливый голос Василия. — Пей, чего его нюхать!
— Ты варвар. Дикий варвар, — пробормотал Илья. Позапрошлой весной Василия сильно порвал медведь, и Берестов больше месяца выхаживал его, фактически силой выдернув с того света. А год спустя Василий вытащил Илью из гнилой топи, куда тот опрометчиво забрел, увлекшись сбором лекарственных трав. С тех пор они дружили — крепко и безоглядно.
— Я варвар, — согласился Дженкоуль. Пару дней назад Илья объяснил ему значение этого слова: дескать, варвар — это дитя природы. — А ты пей, да спать ложись. Завтра рано-рано тебя подниму, до рассвета ходить надо.
— Куда еще? — рассеянно отозвался Илья, смакуя дивный напиток.
Дженкоуль глянул на друга с хитрецой.
— На сохатого с тобой пойдем.
— Не, Вась, не пойду, — отказался Берестов. — Не люблю я охоту, ты ж знаешь. Я лучше в Ванавару вернусь. Сыну твоему полегчало, лихорадка почти прошла, так что…
— Успеешь еще в Ванавару. Поутру со мной пойдешь! — отрезал Дженкоуль. — Буду делать из тебя человека, варвара. — Он громко отхлебнул чаю и неодобрительно взглянул на друга. — Ты плохо живешь: оленей нет, жены нет, детей нет, палить из ружья не умеешь…
— Ну, положим, умею, — возразил Берестов, — умею, но стрелять из ружья по божьим тварям не хочу.