1948 год.
19 июня.
17 часов 59 минут 51 секунда.
— Девять… Восемь… Семь… Шесть… Пять… Четыре… Три… Две… Одна… Зиро!
Лейтенант Григ нажал кнопку.
Четко чиркнуло реле. Электрический импульс промчался со скоростью света по лабиринту проводов, заставил сработать другие реле и где-то далеко привел в действие механизм взрывателя.
— Одна… Две… Три… Четыре… Пять… Шесть…
Три человека — двое в военном и один в штатском — внимательно следили за пером сейсмографа, которое чертило пока еще ровную, едва колеблющуюся линию. Четвертый, военный, не спуская глаз с большого хронометра, вел счет секундам:
— Четырнадцать… Пятнадцать… Шестнадцать…
В бетонном бункере, где находились эти люди, стояла та напряженная тишина, которая обычно сопутствует последним секундам перед завершением опыта. Слышно было только гудение приборов, тиканье хронометра и отсчет времени.
— Двадцать семь… Двадцать восемь…
В пустынной части штата Невада в недрах земли стремительно распространялась ударная волна ядерного взрыва. Гигантским невидимым кольцом разбегалась она во все стороны, подобно волнам на поверхности пруда, в который от нечего делать бросили камень.
Пустыня молчала.
На многие мили вокруг не было ни одного города, ни одного ранчо. Здесь не пролегали автомобильные дороги, не было мотелей и кемпингов. Ни одна река не вытекала за пределы этой выжженной солнцем котловины.
— Сорок шесть… Сорок семь…
Перо сейсмографа сделало первый робкий скачок и затем в бешеной пляске заметалось по белой разграфленной ленте прибора. Стены бункера дрогнули. Тонко зазвенели незакрепленные детали аппаратуры, стаканы на столе и пустые жестянки от пива.
— Ага! — удовлетворенно сказал старший военный. — Сработала! А почему на сорок седьмой секунде? По вашим расчетам, доктор, ударная волна должна была прийти только через пятьдесят секунд?
— Должно быть, геологи что-нибудь напутали… Но сила взрыва очень большая…
Человек в штатском взял со стола логарифмическую линейку и занялся вычислениями, поглядывая время от времени на ленту сейсмографа.
— Представляю себе, что сейчас творится под землей… — сказал лейтенант Григ.
— Этого никто не может представить, — ответил военный в форме майора инженерных войск. — Свет… Пыль… Грандиозный сгусток энергии, которая не может найти выхода… Это, должно быть, намного страшнее нашей фантазии… Откройте, пожалуйста, еще банку пива, здесь ужасно жарко… Ну что там у вас получается, доктор?
— Я заканчиваю, коллега… — ответил человек в штатском. — Конечно, это пока только самое грубое приближение… Полные результаты будут завтра…