Он меж людей ни раб, ни властелин,
И все, что чувствует, он чувствует один.
М.Ю.Лермонтов
Наконец-то я нашел свою маму!..
… Она оказалась большой, красивой, доброй и ласковой женщиной – именно такой, какой я всегда представлял ее себе. А я вмиг превратился в глупого и беззащитного мальца. Немудрено, что я рассопливился, как в детстве, и неумело заплакал, зарывшись лицом в широкую мамину юбку, пропахшую молоком и цветами, а мама гладила меня по голове ладонями, которых я не помнил, никак не мог помнить, и приговаривала: "Не переживай, мой родной, всё будет хорошо"… Я спрашивал сквозь слезы: "Где же ты была столько времени?" – и почему-то не мог добавить: "мама" – но она, не переставая ласкать меня, продолжала, словно не слыша моего вопроса: "Вот увидишь, мы теперь заживем с тобой лучше всех". Я приставал к ней: "А где папа?", но она твердила: "Всё пройдет, всё будет хорошо, мой маленький"… Мне стало страшно, что она меня не слышит, а еще страшнее – что я не могу назвать эту красивую, но чужую женщину своей мамой, и тогда я стал кричать, чтобы она меня услышала, а мама вдруг рассердилась и стала бить меня по плечу, всё сильнее и сильнее…
Я проснулся, осознав, что меня действительно толкают в плечо.
– Вставай, Артем… За тобой пришли, – монотонно повторял кто-то. Судя по способу побудки, это была тетя Маша Палкина, а короче говоря – Палка.
– Кто пришел? – не понял спросонья я.
– Дед пихто! – сердито сказала Палка. – Сам как будто не догадываешься, кто!..
Как обычно, она злилась без конкретной причины. Даже не потому, что в эту ночь ей не дали спокойно поспать на жестком топчане в дежурке. Просто Палка вечно была чем-то недовольна.
– Где они? – машинально спросил я, хотя люди, приезжавшие за мной, всегда ждали меня на первом этаже, в вестибюле. Я всегда забывал спросить И.А., в чем дело: их не пускают пройти внутрь Дома, или же они сами испытывают подсознательное отвращение к нашему маленькому, замкнутому мирку?
– Внизу. Иван Александрович сейчас прибудет, я ему уже позвонила… Господи, и когда все это безобразие кончится?!.. Да хватит тебе пролеживать бока, одевайся быстрее!
– Теть Маш, поставь, пожалуйста, чайник, – попросил я, с сожалением покидая тепло постели.
– Еще чего! – возмутилась она. – Все бы среди ночи чаи распивали!.. Ты что, не понял, что тебя люди ждут ?
– Не ворчи, теть Маш, – сказал я. – Подождут, никуда не денутся…
Дрожа от ночной прохлады, я поспешно оделся, кое-как справляясь с отвратительными, непослушными застежками и тугими пуговицами, прошел в столовую, но прежде, чем сесть на свое любимое место у окна, посмотрел по древним настенным часам, который час. Было без четверти три.
