При открытии занавеса сцена пуста. Через некоторое время открывается дверь в глубине сцены, и входит толпа женщин и мужчин. Это родственники покойного Маты Тодоровича, возвратившиеся с кладбища, где была отслужена панихида на седьмой день после его смерти. Родня в трауре и глубоко опечалена. Все молча рассаживаются. После небольшой паузы мужчины закуривают, а женщины с любопытством рассматривают обстановку, шепотом переговариваются между собой и переглядываются.
Агатон (один из представителей довоенных сербских волостных начальников, которых новые времена предали забвению. Он не спеша скручивает на колене папиросу, вставляет ее в мундштук, закуривает и, затянувшись, окидывает всех взглядом). Боже мой, что такое человек! Словно его и не было!
Прока. Так оно и есть, Агатон! Сегодня мы существуем, а завтра нас нет.
Вида. Что поделать: таков закон господень, кум Прока. Иначе не бывает.
Агатон. Ну, конечно, закон, я понимаю, что закон, но хоть бы порядок какой-нибудь был в этом законе. Неужели пришел его черед?
Танасие. Действительно, такой человек!..
Агатон. Такие люди не рождаются дважды.
Танасие. Уважаемый, почтенный…
Агатон. Не только уважаемый и почтенный, но человек с большим сердцем; благодетель, одним словом, благодетель.
Симка. Кому только он не помогал!
Прока. Не было бедняка, которому бы он не протянул руку помощи.
Гина. Господи, помогал направо и налево!
Танасие. Какая потеря! Какой человек!
Агатон. И какая честность!
Танасие. Никогда никого не обидел, ни у кого ничего не отнял!..
Прока. Какое там обидел и отнял! Сам давал!
Вида. Давал горстью и шапкой!
Mича. Подумайте только, какая это потеря для нашего семейства!
Агатон. Конечно, потеря!
Сарка (Гине, которая плачет). Хватит тебе, ей-богу, кума Гина, слезы лить. Ну, там, на панихиде, когда ты плакала, люди были, да и полагается кому-нибудь из родни плакать, но зачем же плакать тут, где всё свои?
Гина (с самого появления не перестает плакать, закрывая глаза платком).