Глава 1.
ЧИК СТАНОВИТСЯ ЛОРДОМ
Начальник станции Пальборо Джон Столлингем по совместительству был – можно смело утверждать – деревенским «справочным бюро», ибо ничто в радиусе двадцати пяти миль за последние сорок лет не прошло мимо его внимания.
В то январское воскресенье поезд, пришедший в Пальборо в 10 часов по расписанию, оставил на перроне единственного пассажира. Джон решил им немедленно заняться.
– Ваш билет! – решительно начал он.
Молодой человек без багажа запустил руки в карманы своего поношенного пальто и с возрастающим усердием (глаза Джона едва поспевали за его движениями) стал последовательно ощупывать карманы брюк, жилета и визитки.
Джон был очень разочарован, когда билет, наконец, нашелся и очутился в его руках.
– Мистер Столлингем… э… как здоровье моего дяди?
Джон почесал переносицу.
– А кто вы такой?
– Бин, – пробормотал молодой человек как бы извиняясь. – Чарльз Бин. Вы помните, я был здесь месяц назад?
«Справочное бюро» важно кивнуло.
– Старый доктор плох. – Джон произнес это с некоторым удовлетворением. – Поговаривают, что у него здесь не все ладно, – он хлопнул себя по лбу. – Воображает себя герцогом и уже обращается в парламент с требованием, чтобы его сделали лордом! Если это не сумасшествие, то что же еще?
– Может быть, это последствия кори, – заметил Чарльз Бин серьезно. – Доктор переболел ею в прошлом году.
– Какая корь!.. – ухмыльнулся Джон. – Поведение вашего дяди нам не нравится. Он нарушает мир в нашей деревне. Я думаю, если ты лорд, значит, должен родиться лордом! Если нет, – значит нет! Все равно, что с этими проклятыми аэропланами. Разве люди родились с крыльями? Положим, вороны, там, наверху, начнут жевать табак, как человеческие существа, разве закон не должен будет вмешаться в это дело?
– Но жевать табак – вовсе не по-человечески, мистер Столлингем: это очень дурная привычка! Прощайте!
Чарльза Бина все называли Чиком. Это имя было дано ему с самого детства одним из родственников его отца.
Чик родился в Грефтоне, штат Массачусетс, куда сто отец в молодости отправился искать счастье, в котором ему отказывала старая Англия. Там он женился и умер через два года после своей жены, а Чик ребенком был увезен одной из его теток в Англию. Вскоре тетушка отправилась в лучший мир, оставив Чика на попечение другой тетушки…
Чик видел жизнь как панораму умирающих теток и дядей. До пятнадцати лет он был убежден, что траур есть тот вид одежды, который по английским законам обязателен для маленьких мальчиков. У него было добрейшее сердце, но, пережив смерть матери и отца, трех теток и одного дяди, он вряд ли мог относиться к этим явлениям с такой серьезностью, с какой к ним относятся те, в жизни которых смерть – редкая гостья.
