Шотландия 1766 год
— Ты ее еще не видел?
— Нет, не видел, — повторил Ангус Мактерн, кажется, уже в сотый раз.
Он только что вернулся с гор, он промок, устал, проголодался и замерз, но всем вокруг было на это наплевать. Они не могли ни говорить, ни думать ни о ком другом, кроме как о расчудесной племяннице Невилла Лоулера, англичанке, что приехала в старый замок, чтобы со своих недосягаемых высот взглянуть на презренных шотландцев.
— Тебе надо ее увидеть, — сказал Тэм, пытаясь не отстать от широко шагавшего двоюродного брата.
Ангус вообще-то любил Тэма, но сейчас, когда он без умолку болтал лишь о племяннице Лоулера, общение с ним не доставляло удовольствия.
— У нее волосы как золото, — все никак не мог успокоиться Тэм.
У него ломался голос. Тэм только превращался из мальчика в юношу, и для него самым важным в жизни были девушки: что они говорили, что они делали и как выглядели.
— Глаза у нее синие, как озера, а одежды! Я никогда не видел таких нарядов, как у нее. Ангелы пряли эти ткани, пчелы их расшивали. Она…
— Но ты ведь никогда не был в тех краях, откуда она родом. Ты же не знаешь, может, все англичанки такие, как она? — сказал Ангус, и все вокруг тут же бросили свои дела и, пораженные, вытаращились на него.
Разговор проходил на широком дворе за каменными стенами замка, некогда принадлежавшего клану Мактернов. Дед Ангуса и Тэма был вождем клана, но вождем он оказался никчемным, ленивым и беспутным: он проиграл в карты замок, а заодно и все земли молодому англичанину Невиллу Лоулеру. В то время Ангусу было девять лет, он жил со своей овдовевшей матерью, и соплеменники уже тогда признали в нем своего вождя. С тех пор прошло шестнадцать лет, и все эти шестнадцать лет Ангус делал все, что мог, для немногих оставшихся в живых Мактернов. Он и сам не забывал и не давал забыть остальным, что род их — древний и гордый, что все еще можно исправить.
Но иногда, в такие дни, как, к примеру, сегодня, у Ангуса опускались руки. О какой такой гордости горцев может идти речь, если все они готовы вилять хвостом перед какой-то англичанкой?! Только и разговоров что об этой заезжей фифе. О ее волосах, о ее одежде, о том, что она сказала и как.
— Боишься ей не понравиться? — спросил старый Дункан, прекратив точить косу. — Боишься, что она испугается твоей бороды?
Ангус тряхнул Тэма за плечо — жест примирения. Не стоило обижать парня. Не его вина, что он нигде не был и ничего не видел. Все, что он знал, — это нагорья родной Шотландии, все, что он умел делать, — это пасти овец и коров и охранять скот от набегов соседей.