Владимир Качан
Улыбайтесь, сейчас вылетит птичка
Свободное сочинение на свободную тему
...
*
Предисловие автора . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1
Общежитие. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2
...Песни . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3
...Театр на Таганке . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4
Плагиатор. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5
Легенда № 2. Несчастный белый офицер . . . . . . . . . . 6
Бабушка. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7
Рига . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8
Школьный "джаз" и Юра Зюзюкин. . . . . . . . . . . . . . 9
Еще о школьном пении, а заодно и драмкружке. . . . . . . 10
2x25, или Русский писатель на фоне Рижского залива . . . 11
Экскурсия. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12
Наташа . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13
Нам одновременно дано прошлое, настоящее и будущее...
К. Воннегут
Предисловие автора
Поначалу я хотел назвать этот труд "Цветной блюз ", но потом подумал: не слишком ли это красиво? Хотя общему замыслу название отвечало: не столько написать, сколько спеть - свободное сочинение в неспешном темпе, иногда переходящее в ритм-блюз, в экстаз импровизации или жизнеутверждающий драйв...
Красиво, правда? А " цветной ", потому что оно должно быть похоже на лоскутное одеяло, сшитое из разных цветных и вроде случайно попавшихся под руку кусочков материи. И все, казалось, правильно. Но что-то не понравилось мне в слове " блюз ", я счел его несколько пижонским, что ли... Роль автора названия взяла на себя интуиция, она, как известно, часто бывает права, и вскоре вы узнаете, почему все называется так, как называется.
Поскольку сочинение свободно, многого ожидал я от себя в этой истории или даже - в этих историях. Самому было любопытно, куда, в какие углы и переулки заведет меня свобода передвижения. Однако хоть какие-то границы надо было обозначить. Поэтому я намеревался следовать некому жесткому плану, который сложился у меня в голове. Я полагал написать лирическую документальную повесть о школьных годах с Михаилом Задорновым, о студенческих - с Леонидом Филатовым, о наших одноклассниках, однокурсниках и друзьях - словом, о том, " как молоды мы были, как искренно любили, как верили в себя" - и все! Что это будет - мемуары? Да не приведи Господь! У меня аллергия на это слово! Как-то Михаил Жванецкий сказал, что после того, как напишешь мемуары, приличнее всего - умереть. А пока не хочется.
Условимся заранее: все, что вы прочтете в данном произведении, не будет строго документально - это принципиально. Я оговариваю себе право на свободу фантазии, полет воображения, анархию мысли, а проще напридумывать то, чего не было. Нет, нет, правда тоже будет, только вы не поймете, где она и где вымысел. Таким образом, черты документального будут размыты.
