Рон Конкоран был сыт своей диетой по горло. Сидя на собрании «Мастерской стройной фигуры», он уныло размышлял о крутых поворотах земной истории, которые так и норовили сделать его жизнь еще более невыносимой. Тем, кто отличался некоторой, скажем так, округлостью этой самой фигуры, со второй половины двадцатого столетия вообще приходилось несладко, но сейчас ситуация обострилась до предела. Съёжившись, Рон погрузился в размышления о природе своей личной трагедии.
На исходе двадцатого столетия одержимость человечества идеалом высокого, стройного и гибкого тела становилась все более откровенной. По мнению Рона, дела и так шли хуже некуда. А потом прилетели галактиане.
Появление инопланетян вряд ли могло быть обставлено более убедительно. В один прекрасный день все телевизоры, радиоприемники, телексы, факсы, персональные компьютеры, телефоны, автоответчики и игровые приставки вдруг прекратили свою нормальную работу.
В Омахе, штат Небраска, маленький мальчик пытался убедить школьный компьютер сменить ему оценку по физкультуре с двойки на тройку. Внезапно он завопил и кинулся вниз по лестнице в комнату родителей, крича во все горло: «Смотрите как круто!»
В Бербанке, Калифорния, измученная мамаша тупо смотрела на банкомат, крепко держа вертлявую двухлетнюю дочку за руку, которой та норовила залезть под сырой подгузник. Поджав губы, она мысленно проклинала неизвестного шутника, чья проделка имела все шансы превратить ноющую головную боль в штормовую мигрень.
Сам по себе клочок бумаги с напечатанными на нем слегка неровными строчками бледных буковок не слишком походил на предвестника грядущих перемен. Но тот факт, что выполз он из карманного калькулятора Рона, который работал от батареек и в принципе не мог печатать ничего, кроме цифр, придавал ему гораздо больший вес.
Сообщение было предельно просто и звучало так:
ЛЮДЯМ ЗЕМЛИ:
ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ГАЛАКТИЧЕСКУЮ ФЕДЕРАЦИЮ. МЫ РАДЫ, ЧТО ВЫ РЕШИЛИ ПРИСОЕДИНИТЬСЯ К НАМ. ПРЕДСТАВИТЕЛИ ЦИВИЛИЗАЦИЙ ГАЛАКТИЧЕСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ ПОЯВЯТСЯ ПОВСЮДУ НА ВАШЕЙ ПЛАНЕТЕ В ТЕЧЕНИЕ СЛЕДУЮЩЕЙ НЕДЕЛИ. ОНИ ПРЕДОСТАВЯТ ВАМ ДАЛЬНЕЙШУЮ ИНФОРМАЦИЮ, КОТОРАЯ ПОЗВОЛИТ ВАМ БЕЗ ПОТРЯСЕНИЙ ВОЙТИ В ГАЛАКТИЧЕСКОЕ СОДРУЖЕСТВО. СПАСИБО ВАМ. НАСТУПАЕТ НОВАЯ ЭРА ГАРМОНИЧНОГО РАЗВИТИЯ.
Паника, поначалу охватившая журналистов и интеллектуалов новоиспеченного члена Федерации уступила место облегчению пополам с восхищением после того, как ситуация окончательно прояснилась. Никаких вселенских катастроф из фантастических романов не произошло, и сложившиеся общественные отношения не были затронуты происшедшим. Разногласия между различными культурами не сглаживались, а, скорее, даже углублялись по мере того, как разбухали газетные фонды.
