Столовая в квартире Павла Николаевича Недосекина, генерал-майора в запасе. Стол, сервант, стулья, диван. Репродукции на стенах. Телефон. На сцене — Недосекин и Недосекина. Недосекина вытирает пыль.
Недосекин(отрываясь от газеты). Не надоело тебе?
Недосекина. Что, Паша?
Недосекин. Что ты все трешь? Полировку испортишь.
Недосекина. Я легонько, Паша... Пылится все... И окна закрытые, а пыль откуда только берется. Ты чего-то не в духе?
Недосекин. А с чего мне быть в духе?
Недосекина. Пошел бы погулял.
Недосекин. Нагулялся... У других праздник как праздник, а у нас что?
Недосекина. И у нас праздник... Отдыхаем.
Недосекин. В прошлые времена люди собирались. Веселились, песни пели.
Недосекина. Но ты же сам не захотел.
Недосекин. А с чего веселиться?
Недосекина. Праздник же...
Недосекин. Какой уж тут праздник... Мы с тобой дома... Варя по знакомым носится... Зятюшка любезный в очередной командировке. Какой ловкий: как праздник — то командировка, то рыбалка.
Недосекина. Он, бывало, и с тобой на рыбалку ездил.
Недосекин. Бывало, да пропало.
Недосекина. А какой ему интерес с тобой ездить? Ему помоложе компания нужна. Мы с тобой устарели, Паша.
Недосекин. Это уж черта с два, устарели... Завихрился зятюшка. Ты, мать, хоть передо мной не притворяйся. Все видим, а сказать не можем. Удивляюсь я на Варвару. Гордая, видная из себя, а перед ним тушуется. Не думал я, что моя дочь будет такой бесхарактерной.
Недосекина. Не сердись, Паша. Я все молчала. Поздно ты стал в доме порядки наводить. А скажу тебе по совести, вина тут твоя тоже есть.
Недосекин. Какая еще вина?
Недосекина. Вот-вот. Тебе слово против не скажи. Сам только со своим зятьком и носился. Да все мы в доме в один голос псалмы ему распевали — самый умный, да самый лучший. А теперь зазнался зятек и слушать нас не желает. Нам в их жизнь поздно вмешиваться. А Варвара уже стерпелась, привыкла.
Недосекин. Как это привыкла? Как это не вмешиваться? Живем вместе, на глазах все происходит... От их разговорчиков меня в дрожь бросает... Все им не так...
Недосекина. А ты молчи... Не спорь с ними. Сейчас это модно... А мода, как известно, проходит.
Недосекин. Мода-то проходит. А дурные семена в мозгах у молодежи остаются... Ты к Саше прислушайся.
Недосекина. А что Саша?
Недосекин. Он со слов отца все повторяет. Шестнадцать лет... Самый возраст жизни радоваться, а он все отрицает. Ничего святого нет... А все зятек... Не думал я, что дома враждебное гнездо обрету.