В директорат вошел Косаку Токида. Весил он больше центнера, и в помещении стало не продохнуть.
Из всего попечительского совета НИИ клинической психиатрии в институте постоянно работали только двое – Косаку Токида и Ацуко Тиба. Их столы располагались у окна, в одном ряду еще с тремя. Стеклянные двери кабинета держали открытыми, поэтому директорат казался продолжением общего офиса.
Ацуко выложила на стол сэндвичи и поставила кофе из институтского киоска. Есть не хотелось: сколько можно обманывать желудок одним и тем же? Вообще-то в институте имелась столовая – и для сотрудников, и для пациентов,- но от их комплексных обедов воротило. Казалось бы, разве не счастье? Нет аппетита – она будет стройнее, красота не увянет, стало быть, и дальше будут приглашать в телепрограммы. Вот только Ацуко было наплевать и на собственную красоту, и на телекомпании, если это не шло на благо пациентов.
– Говорят, инфекционная шизофрения – вот все и в панике,- произнес Токида, грузно усевшись рядом с Ацуко; у одного их сотрудника проявился бред отношений.- Никто не хочет прикасаться ни к сканеру, ни к рефлектору.
– Ну и дела.- Ацуко и сама не раз испытывала такое на себе: ни для кого не секрет, что психиатры боятся заболеть шизофренией.
Некоторые даже поговаривали, что ею можно заразиться через слизистую – мол, это вроде герпеса. С тех пор как стали использовать сканеры, рефлекторы и прочую психотерапевтическую аппаратуру, страх только сгустился. Такое часто бывало с теми, кто брезговал отождествлять себя с пациентами, перекладывал всю ответственность за болезнь на них самих. Хотя подобный подход, напротив, был на руку психотерапевтам при самолечении.
В данной ситуации перекладывание ответственности – это когда целитель, не способный установить человеческие отношения с пациентом, списывает неудачу на невменяемость подопечного, и уже на одном только этом основании каких-то двадцать лет назад пациенту ставили диагноз.
– Опять курица… корень лопуха… на кунжутном масле…- Открыв крышку домашнего бэнто*, Токида недовольно выпятил толстую нижнюю губу. Он жил с матерью в доме для сотрудников.- Всякий аппетит пропадает.
Ацуко заглянула в коробку Токиды, и у нее потекли слюнки. Явно бэнто с нори**. Старинный, знакомый с детства вкус: рис укладывают на дно тонким слоем, накрывают листом нори, пропитанным соевым соусом, потом опять слой риса – и так несколько раз. Казалось, сама коробка пахнет мамой, домом, которого Ацуко так не хватало. Она отнюдь не на диете: сейчас ей очень захотелось есть.
