— Я боялся, что ты сошла с ума.
Она наклонилась к нему и крепко обняла. Волосы его пахли потом и шампунем «Не плачь». Она вспомнила о бутылке этого шампуня, стоящей на второй полке в шкафчике в ванной. Это казалось теперь таким далеким! Увидит ли она еще их ванную?
— Да нет, дорогой, что ты. Тэд прижался к ней.
— Он ведь не достанет нас?
— Нет.
— Он не.., он не съест нас?
— Нет.
— Я его ненавижу, — сказал он горячо. — Хочу, чтоб сдох.
— Я тоже.
Она выглянула в окно. Солнце уже почти село. При мысли об этом она испытала суеверный страх, вспомнив о том, как в детстве боялась темноты.
Пес наблюдал за ними. Он бешеный, в этом она уже не сомневалась. Его безумные, бессмысленные глаза смотрели прямо на нее.
«Это тебе кажется. Просто собака, хоть и бешеная. И так все плохо, а ты еще воображаешь невесть что».
Так она говорила себе. Чуть позже она сказала тебе, что глаза у Куджо, как у некоторых старых портретов — куда бы ты ни пошел, кажется, что они следят за тобой.
Но пес и правда смотрел на нее. И.., и в его взгляде она различала что-то знакомое.
Она попыталась отогнать эту мысль, но поздно.
«Ты ведь его уже видела. Наутро после первого из ночных кошмаров Тэда, когда ты увидела в шкафу одеяла и его мишку сверху, тебе в первое мгновение показалось, что оттуда глядит кто-то с красными глазами, и это был он, это был Куджо, Тэд оказался прав, только монстр не в его шкафу.., он здесь…»
(прекрати)
«…ждал, когда мы…»
(Донна, прекрати это! )
Она посмотрела на пса, и ей показалось, что она поняла, о чем он думает. Простые мысли, повторяющиеся снова и снова в его безумном мозгу:
«Убей Женщину. Убей Мальчика. Убей Женщину. Убей…»
«Прекрати, — оборвала она эти мысли. — Это никакое не привидение из шкафа. Это просто бешеный пес. Скоро ты решишь, что он послан тебе Богом в наказание за…»
Куджо внезапно встал и снова исчез в сарае.
Она хрипло засмеялась.
— Мама? — насторожился Тэд.
— Ничего, ничего.
Она посмотрела в черную пасть гаража, потом на дверь дома. Заперта? Незаперта? Заперта? Она представила себе монету, крутящуюся в воздухе. Орел? Или решка?
***
Солнце село, от него осталась только бледная полоса у горизонта, не толще белой полосы посередине дороги. Скоро и ее не будет. В высокой траве запели сверчки.
Куджо так и не вышел из сарая. «Спит? — думала она. — Или ест?»
Тут она вспомнила про еду, порылась между сиденьями и извлекла его корзинку и свою коричневую сумку. Термос вывалился, вероятно, когда машина начала дергаться. Она полезла за ним, разбудив уже уснувшего Тэда.
— Мама? Что ты…
— Хочу достать еду, — сказала она. — Термос упал.