— Послушайте, — остановил меня кладовщик, — вам не нужна синтетическая груша?
— А что с ней делать? — пожал я недоуменно плечами.
— Ну, скажем, подшипники смазывать…
— И сколько она стоит?
— Ничего. Вчера была инвентаризация, так ее списали. А выбрасывать жалко…
Когда я вошел в канцелярию, старший счетовод, как всегда, не удержался от вопроса:
— Что это у вас под мышкой?
— Синтетическая груша. Днем с огнем не найдешь! — гордо ответил я.
— А зачем она вам?
— Как это — зачем? Подшипники смазывать…
— У вас есть подшипники?
— Пока нет, но кто знает…
— И сколько она стоит?
— Ничего. Мне кладовщик бесплатно выдал…
Старший счетовод выскочил из комнаты.
— А какие это подшипники? Такие железные с шариками? — спросила секретарь-машинистка.
— Железные с шариками, — подтвердил я.
— И бесплатно?
Ее стройные ножки тут же засеменили по коридору.
— Удивительно! Она точно такая же, как клизма у мого брата, ветеринара, — сказал учетчик, ощупывая грушу. — Так вы говорите, подшипники?..
— Подшипники.
— И без копейки! — восторженно пробормотал он и вскоре тоже исчез.
— А по скольку дают? — поинтересовался бухгалтер, раздраженно барабаня пальцами по столу…
Вернулись они в канцелярию молчаливые, угрюмые.
— И что это делается в нашем учреждении? — глубокомысленно заметил старший счетовод. — Одним синтетические груши, а другим — шиш с маслом.
— Вот так всегда: ты трудишься, трудишься, а благодарность разным выскочкам, — вздохнула секретарь-машинистка.
— По-моему, вы еще в пеленках лежали, а я уже на счетах щелкал, — строго напомнил мне учетчик.
— Нет, это дело мы так не оставим! — хмуро изрек бухгалтер.
…Профсоюзное собрание началось бурно.
— Все знают, какие у меня семейные обстоятельства, — заявил старший плановик, — но я не помню случая, чтобы профком мне хоть чем-нибудь помог. Например, в прошлом году, сколько я ни просил волейбольный мяч на педелю, — не дали. А сейчас и грушами обошли…
— Товарищи! — вскочил счетовод. — Вы забываете, что у меня третья группа инвалидности! Я считаю, что тоже имею право на грушу, тем более — синтетическую…
— Погодите! Погодите! — постучал стаканом о графин председательствующий. — Неужели мы не можем по справедливости решить это дело? Распределить какие-то груши? Мы ведь в прошлом году даже билеты на футбол распределили так, что все были довольны.
Послышались взволнованные реплики:
— Груши — достойным!
— Дать тому, кто действительно заслужил!
— Мы всегда забываем о людях скромных профессий, — поднял руку курьер. — Я предлагаю вручить грушу кладовщику. Человек он трудолюбивый, грамоту даже получил от пожарной охраны.