Мы говорим старому шпицу:
– Мы тебе собаку купили, будь добр ею заниматься.
И они пошли играть в футбол. Ну, мы обрадовались, а потом видим, что в футбол играют новым шпицем, а Фрося – рефери. И коты все сидят на перилах веранды с попкорном, смотрят футбол и ждут кулинарное шоу.
Муж говорит:
– Я купил тебе подарок.
Я говорю:
– Опять какую-нибудь милую херню?
Он говорит гордо:
– Да. – И достает надувную лодку.
А мне уже мальчик в школе дарил набор рыболовных крючков. Я говорю:
– Вот еще разок замуж выйду, получу спиннинг, и можно в море выходить. Буду рыбу ловить и на таблетки от качки работать.
Тетка говорит:
– Купи мне кроссовки на высоких каблуках, размер тридцать третий.
Я говорю:
– Это в длину или в ширину?
Она говорит:
– Это по башке! Короче, меряешь на себя! Тебе должны быть немного малы, но ты должна из них «выпадывать».
Я говорю:
– Всосала.
Она говорит:
– Как ты меня понимаешь!
– Марея, животное по горизонтали, пять букв, вторая «о», последняя «а»? Кооош-ка. Так, подходит, идем дальше… Аграрное приспособление. Марея, ты где, едриттвоюмать?!
Черт-черт-черт, черт бы побрал эти скайпы! Чтоб им провалиться на месте со всеми мобильниками и интернетами вместе взятыми!
– Так, Марея, цигель-цигель ай люлю, у меня видеоконференция с бабами, брякни мне на сотик часика через три, окейно? Дел дохерищща чота…
Я прячу телефон под чугунную сковородку, инсценируя свою временную недоступность хотя бы на пару часов, чтобы спокойно дописать статью. Решительно выхожу из всех агентов – всё, недоступна. Но какая, скажите же, любовь, какая химия, прямо не оторваться. Ни днем, ни ночью. Бряк! Коммент. Погоди, кажется, нападало, надо разгрести, сейчас-сейчас, минуточку.
Или, увернувшись от камеры, одними губами:
– Бабулечка в скайпе! Кушать будешь?
Или:
– Ты чего такая загруженная?
Размахиваю телефоном – читай по губам: «Мама!»
– А я думал, чего случилось – ходишь, молчишь… Ладно-ладно, сам отварю. Ты который день в танке? Давай я тебя погуляю?
Кошка Фрося тоже весь день в делах. Надо обойти весь дом, облежать все светлые пятна, найти все черные вещи, тоже облежать, свежепоглаженное белье – туда же. На обеденном столе полежать, потому что нельзя. Наивные! В вазу с фруктами, в мусорный пакет. Да, я необычная, странная я вся, нервная, тонкая, бохемная.
– Она вообще встает?
– По-моему, нет, не видела. Думаю, уже левитация.