Заметила, что каждого человека характеризует одна какая-нибудь фраза. У меня есть друг, он спортсмен. Я от него часто слышу одну и ту же фразу: «Всех убить, город сжечь, но перед этим трахнуть». А потом он смешивает новый коктейль и протягивает мне:
– Хочешь?
А другой друг приходит каждый раз в коме и говорит:
– Надо купить попить.
«Купить попить». Я говорю:
– Ты похож на поезд с похмелья. «Купить-попить, купить-попить». Тебя самого не укачивает?
А он:
– Не говори так много букв, я математик.
А есть еще те, кто говорит: «Надо работать, надо работать». И что самое интересное, сами вообще ни фига не работают, никак, никогда. Приходят, говоришь им:
– Знаю, надо работать, почисти картошку.
Они говорят:
– А как?
– Как, как… жопой об косяк! Последний раз показываю.
И чистишь сама картошку.
Мама говорит:
– Надо очиститься. И очистить вокруг себя пространство.
Я думаю: «Это какая же кружка Эсмарха нужна?! И куда это все потом?»
У одной моей подруги любимая фраза: «Сережа, это самое, там этот, как его, да не этот, а тот». Сережа скачет как белка по полкам и показывает по очереди предметы. Я говорю:
– Дрессированный он у тебя.
Она говорит:
– Не то слово. С этого самого… с полувзгляда… как тебе сказать… ну это…
Я говорю:
– Поняла.
Мама полностью иррациональна, и все вокруг нее становится таким же. Мама – «Алиса», хоть и Светлана. Мама когда прилетает, то никогда не знаешь, куда и когда точно. Она всегда инкогнито. Говорит:
– Шарик, терминал Дэ. – И все. И на связь не выходит. Позывные молчат.
– Ты, главное, не волнуйся, – говорит муж. – Она еще не прилетела. А то обязательно позвонила бы.
Я еду и говорю:
– Ты не знаешь мою маму. Даже если бы она прилетела, то обязательно бы что-нибудь да случилось. Например, телефон бы не брал, сломался или с него исчезли все деньги. Или она попала бы в какую-нибудь кроличью нору, сходя с трапа. Где этот чертов терминал Дэ? Это самый нелогичный аэропорт в мире! О, – осеняет меня, – надо мыслить нелогично!
Терминал D, естественно, расположен не там, где A, B и C. Иррациональный метод помог. Приезжаем, а там мама уже час тусуется, проповедует. Кучка адептов уже собралась. Мама нам без лишних прелюдий говорит:
– Телефон разрядился, поехали завтракать, а баня будет?
Поселили ее в домик для гостей, затопили баню, все рассказали. Мол, если дом будет выстывать, то надо батарею включить в спальне. Она говорит:
– Усе понятно, всосала.
Ох, но я-то знаю, я-то все знаю! Утром заходим и видим такую картину: мама с прической «дикобраз» мирно спит в бане на полке, подстелив под себя норковую шубу. Говорит, полночи искала выключатель. Куда-то пропал. Ну, мы стоим, не знаем, что сказать. Ибо что тут скажешь. Выключатели – они всегда логично расположены. А мама ни разу не логичная. Она иррациональная. Мама – «Алиса». Она квантовая.