Сара сидела около постели больного. Франсуа стоял у окна. Сиделка и Хэкки находились в соседней комнате.
Сара держала в своих руках неподвижную холодную руку Клода. Внезапно она опустилась на колени около больного и нагнулась к нему.
Если бы он мог почувствовать, что она здесь, около него, что она не оставляла его одного! Если бы он мог услышать и понять ее перед смертью.
Она прижала свою щеку к его щеке и обвила рукой его голову.
— Я здесь, — шептала она, — Клод, я здесь.
Словно полузабытые сны, в ее душе проносились воспоминания.
Как он был ласков и добр к ней, каким он был веселым, откровенным и честным. «Дитя» «Моя девочка» называл он ее всегда. Только год тому назад, когда с ним случился первый удар, он сказал ей, с трудом выговаривая слова; «Сара, моя любимая, как ты благородна». Это было в ту ночь, когда Клод плакал и она утешала его.
Она поднялась с колен и нагнулась над ним, обняв его.
— Я здесь у тебя, Клод, — шептала она, прижав голову Клода к своей груди и нежно гладя его лицо.
Он еще дышал, хрипло и тяжело, но дыхание становилось все более прерывистым и тихим.
Дверь отворилась и вошла леди Диана. Она была в темном дорожном костюме, с длинной вуалью вокруг маленькой шляпки. Ее ноздри затрепетали, когда она увидела Сару и Клода. Сара знала с детства этот признак, выражавший страх или отвращение.
Хэкки подошла к ней.
— Я не буду мешать Саре, — зашептала леди Диана. — Я уезжаю в имение Дезанж. М-р Картон отвезет меня туда в своем автомобиле. Мое присутствие здесь излишне, и я только буду мешать. Все это очень печально, но я ничем не могу помочь и не хочу быть лишней.
— Вам лучше уехать, миледи, — резко ответила Хэкки.
— Хэкки, вы объясните моей дочери причину моего отъезда.
Она с ужасом взглянула на Клода и прошептала еле слышно:
— Как она может…
Сделав легкую гримасу, которой хотела выразить свое горе, она вышла на цыпочках.
— Она ушла, — тихо сказала Хэкки и подошла к Саре.
— Я посижу около больного. Вы должны немного отдохнуть.
— Нет, я не могу отдыхать, дорогая Хэкки.
Собака подошла к Клоду и улеглась около его головы.
— Собака понимает, — сказала Хэкки. Слезы текли по ее лицу.
Внезапно Сара вскрикнула. Франсуа и сиделка подбежали к ней.
Клод неожиданно чуть приподнялся. Взглянув на Сару, он улыбнулся ей. Губы его шевелились, пальцы дрожали. Собака подняла голову, тихо скуля. Она замолкла, когда рука хозяина опустилась на ее голову.
В комнате царила глубокая, жуткая тишина.
Клод все еще смотрел на Сару широко открытыми, сияющими от радости глазами. Его лицо казалось помолодевшим и почти веселым. Он окинул взглядом комнату. Его глаза все еще сияли.