Мистер Реминор откашлялся, и я приготовилась впитывать знания, как ни тяжело было мне оторвать глаза от прекрасного видения, сидевшего подле меня.
— Сегодня, дети, мы будем проходить мрачный подростковый рок, который очень часто и не менее надоедливо используется для передачи чувства одиночества. Сейчас я раздам вам подборку молодежных журналов и попрошу сделать следующее: определить группы, изображенные на обложке, и расположить их на шкале настроений в диапазоне от «просто тоска» до «венорезная депрессия». Все понятно?
Я вздохнула. Мы уже проходили это в Санни-тауне, как и все остальные предметы, которые мне могли бы здесь преподать. Даже незнакомые дисциплины я щелкала, как орешки, потому что дважды перечитала все книги в местной библиотеке. А чем еще мне было заниматься? Вы же не думаете, что я способна мучительно выстраивать отношения с девушками, которые думают только о мальчиках, и выслушивать их идиотские шуточки? О, какая это мука — быть на три головы выше всех своих сверстников, однако школьные учителя настолько тактичны, что никогда не ставят меня в неловкое положение, обращая внимание на это обстоятельство.
Нам раздали журналы. Я мельком взглянула на обложку.
— «Му Chemical Romance».
Тедди кивнул. Кажется, он был приятно удивлен моей осведомленностью.
— Следующая — «Muse». Думаю, эту группу следует отнести к категории «горестных завываний».
Затем я разобралась с «Fall out boy», записав их как «тревожное псевдо-глубокое нытье», Тэдди назвал «Рагатоге» «мелодичной горечью», а я закончила работу, опознав «The Cure». Это произвело на Тэдди впечатление.
— Кто бы мог подумать, что современная молодежь, вроде тебя, знакома с творчеством Роберта Смита!
— Вообще-то, я уже делала эту работу раньше, — покраснела я. — Но мне нравится «The Cure», а «Never Enough» — моя любимая песня. Она словно говорит со мной, понимаешь?
— Еще бы, — прошептал он. — Я не знал, что смогу найти в Глухомань Виладж человека, который способен на такие чувства. А что еще с тобой делает музыка?
Все понятно, я его нисколько не интересовала. Он просто старался быть вежливым. Ну что ж, в таком случае лучше перевести разговор в сухое официальное русло.
— Я переехала сюда только из карьерных соображений. Я не собираюсь ни в кого влюбляться — разве что случится нечто экстраординарное, и я повстречаю свою неумирающую любовь за партой в кабинете музыки. Как ты думаешь, такое возможно?
Я наклонилась к нему и слегка похлопала ресницами: я несколько раз видела, как героини проделывали такое в кино, и сумела заметить, что это обычно производило нужный эффект.