). Случается, гости оставляют в доме…
ДЖОН. Я не гость? Не — гость! И перестань огрызаться, дикуша! Посмотри-ка на это!
АННИ опускается на колени рядом с ХЭЛЕН, водит ее рукой по гранкам, ДЖОН садится на корточки между ними, берет руку ХЭЛЕН.
Смотри! Это — титульный лист. «История моей жизни, написанная Хэлен Келлер при участии Джона Алберта Мэйси, а также дневники ее учительницы Анни Мэнсфилд Салливан».
ХЭЛЕН. И еще — сэр Френсис Бэкон!
АННИ. Дневники ее учительницы Анни Салливан, которая будет раскаиваться в этом всю оставшуюся жизнь.
ДЖОН. Я верил в успех! Я верил в нашу кашу! И мы ее сварили! А почему? Потому что вера помогает горы свернуть!
АННИ. У меня такое чувство, будто я стою голая на площади перед университетом в Гарварде.
ДЖОН. Голая? Мне удалось одеть тебя в такие одежды!
АННИ. Голая, голая…
ХЭЛЕН. Что?
ДЖОН (ХЭЛЕН). Слушай? Часть первая. «Я начала писать эту книгу отчасти из страха…»
ХЭЛЕН (берет у него из рук страницу). Страница куда длиннее, чем моя жизнь…
ДЖОН (о своем). Они сократили ее ровно наполовину. Но — ничего! Книжечку нашу сейчас переплетают, складывают вот в такие аккуратные стопки — и в магазины, в магазины, в магазины! Про-да-вать! Ее будут продавать повсюду, ее будут покупать повсюду, а мы становиться все богаче и богаче… А?
ХЭЛЕН (протягивая руки). Мы в самом деле несказанно богаты! Как ни в одной сказке о богачах! Мы — богачи, у нас есть… мы!..
АННИ. И еще прелестный ребеночек — наша общая книга! И все это — только благодаря Джону, кто бы другой смог сотворить такое?!
ХЭЛЕН. Джон — незаменим. Неповторим.
ДЖОН. Он — выдающийся!
АННИ. Он — уникальный! Единственный! (Она подходит ближе к нему, касается лица, смотрит на него с нежностью и любовью).
Молчание.
ХЭЛЕН. Почитайте мне еще!
АННИ. Завтра.
ХЭЛЕН. Сегодня! Я же должна знать, что происходило в моей жизни.
АННИ. Ты жила… Завтра у нас длинный день, вечером у нас будет приятель Джона, мы пригласили его на ужин. Итак, быстро в постель, девочка!
ХЭЛЕН. Нет! Пока Джон… Он ведь здесь?
АННИ. Здесь, но уходит сию же минуту!
ДЖОН. Да — удаляюсь мгновенно! (Целует ХЭЛЕН). Доброй ночи, крепко спи, девочка…
ХЭЛЕН. Я уже давно взрослая. Совсем не девочка. Я выросла.
ДЖОН.…и пусть ангел-хранитель шумом крыльев своих не мешает сну твоему, девочка… Хоть ты и выросла, но пусть он не мешает тебе… Хэлен!
ХЭЛЕН. Так уже лучше… Куда лучше..
ДЖОН еще раз целует ее, поднимается в комнату АННИ, садится на постель, снимает туфли.
АННИ. Хэлен, пожалуйста, спать!
ХЭЛЕН (подносит руку к губам АННИ, чтобы прочитать ответ). Он действительно ушел?