— Не спится? — Хозяин выпрыгнул из машины.
— Есть от чего! Хотел вам одну интересную вещь показать, — начал было я, но осекся. Резкий и давно забытый запах ударил мне в нос.
«Господи, да что же это за запах?» — подумал я.
— Что вы хотели мне показать? — Хозяин разгружал «Джип».
И в этот момент меня осенило: «Да это же запах скотины! Запах коров, собак, зверей! Резкий и почти уже забытый запах!» Я повернул назад к своему дому.
— Эй! Что вы хотели мне показать? Куда вы? — Хозяин с ведром стоял у сарая.
— Да я… я… забыл!
— Ну ничего, бывает. Вам воды не принести?
Я к реке сейчас… Вы слышите?
— Нет, нет! Все в порядке! Спасибо… — Я был в странном состоянии.
Ночью я не спал. Было тихо. Пожалуй, даже тише, чем днем. Я слышал, как журчит ручей у каждого знакомого мне камня. Вот он огибает большой, ворчит низким голосом водоворота, спотыкается о маленький, поросший мхом, вот просачивается под стволом упавшего дерева… вдруг хлопок, потом еще. Я сел в постели, прислушался… Это хлопают крылья. Я сидел, не двигаясь, предчувствуя, что это еще не все. Кто-то полетел совсем рядом, потом где-то в горах крикнула птица, потом хрустнула ветка, какой-то шорох, едва слышный, и я увидел зверя! Он сидел у крыльца, глядя в комнату, на меня. Это был вчерашний гость, я не мог ошибиться. Большие грустные глаза. Никогда я не видел таких глаз.
В них было все: и тоска, и мольба, и грусть, и радость, и снова тоска. Не знаю, сколько мы так сидели, глядя друг другу в глаза. Потом я осторожно поднялся, сделал шаг, еще… Теперь взгляд зверя выражал интерес и тревогу. Я приближался к зверю, думая, как бы не вспугнуть его…
Он исчез, растворился! Секунду назад был здесь и все! Я стоял на крыльце и дрожал. Меня колотило от ощущения, что я был на пороге разгадки одной из самых горьких тайн планеты. Вокруг был живой лес, кто-то пронесся у меня над головой, едва не задев крыльями волосы.
«Теперь, главное, определить, не сплю ли я», — вернувшись и дом, я вырезал на двери слово «ЗВЕРЬЕ». Едва успев нацарапать последнюю букву, я почувствовал, как что-то тяжелое обрушилось на голову сзади.
…Реальность начала приходить ко мне розовыми вспышками у глаз и жуткой головной болью. Я лежал на чем-то твердом. С трудом открыл глаза и увидел над собой брешь в прогнившем потолке…
«Так вот в чем дело! — понял я. — Гнилая доска вывалилась из крыши и оглушила меня, когда… Когда?!» Постепенно события ночи всплыли из памяти Я вспомнил, что вырезал слово «ЗВЕРЬ». Попробовал приподняться, и тут же корявая надпись. «ЗВЕРЬ» возникла у меня перед глазами. Значит, все, что происходило со мной сегодня ночью и раньше, все это не сон, не видения, а явь. Значит, где-то здесь, совсем близко, разгадка…