— И девочку взяли к себе родственники?
— Не знаю, родственники ли, но миссис Глинн была, говорят, большой подругой матери девочки. Сама миссис Глинн жила тогда с мужем за границей, но мисс Клотильда, старшая из сестер, полюбила девочку так, что просто души в ней не чаяла. Ездила с нею в Италию, а потом во Францию, учила всему. Мисс Клотильда — очень образованная женщина, а уж любила ее так, что чуть сама не умерла, когда девочка вдруг исчезла… Не то, что мисс Антея…
— Мисс Антея — это самая младшая?
— Да. Многие говорят, что у нее не все дома. Иногда бывает — начнет на улице сама с собой разговаривать и так при этом странно головой покачивает. Дети ее побаиваются. Немного тронутая, короче говоря. Дядя ее тоже был со странностями. Любил невесть зачем стрелять в саду из револьвера. Гордился вроде бы, какой из него замечательный стрелок.
— Но с мисс Клотильдой все в порядке?
— Ну, еще бы. Мисс Клотильда — умнейшая женщина, даже латынь и греческий знает. Могла бы и университет закончить, но только ей за больной матерью надо было ухаживать. А ту девочку… как же это ее звали?.. она любила, как родное дитя. Потом появился этот самый Майкл… да, именно так его и звали… и однажды девушка, ни слова не сказав, просто исчезла. Трудно сказать, знала ли мисс Клотильда, что та бедняжка была уже в положении?
— Но вы знали…
— О, у меня в таких вещах опыт огромный. Я такое с первого взгляда замечаю. Не только по фигуре, а и по взгляду, по походке, по тому, как девчонка вдруг присядет, потому что у нее голова закружилась или поташнивать начало. Доигралась-таки, так я и подумала. Ну, а мисс Клотильде пришлось потом труп опознавать. Она сама после этого больная ходила, несколько месяцев ее просто узнать нельзя было. Она же в ту девочку прямо влюблена была.
— А другая сестра… мисс Антея?
— Знаете, странно это, но мне показалось, что она вроде бы даже довольной выглядела. Не очень-то это красиво, верно? Вот такое лицо бывало у дочки Пламмеров, когда она смотрела, как свинью колют. Вроде как наслаждалась. Странные у людей характеры бывают.
Мисс Марпл распрощалась со словоохотливой продавщицей, взглянув на часы, убедилась, что у нее еще минут десять, и зашла на расположенную на углу рыночной площади почту. Купив несколько марок, она взглянула на открытки, а потом подошла к стойке с книжками в дешевых бумажных переплетах. Обслуживавшая ее женщина с унылым лицом помогла вынуть одну из книжек из проволочного зажима.
— Зацепилась, — сказала она. — Кто-то неаккуратно поставил на место.
В помещении больше никого не было. Мисс Марпл с отвращением разглядывала обложку, на которой были изображены залитая кровью обнаженная женщина и наклонившийся над нею убийца с окровавленным ножом в руке.