Я рассказал ему про Сэнтоникса.
— Гм, — задумался он, — я вроде бы где-то про него читал. Может, в журнале «Дом и сад»? Там были и снимки.
— Он человек известный, — заметил я.
— Хорошо бы с ним познакомиться, хотя, если честно, я не знал бы, о чем нам говорить. Я ведь ничего не смыслю в искусстве.
Затем спросил, когда мы могли бы прийти к ним на ленч.
— Посмотрим, понравится ли вам мой дом.
— Наверное, он очень старый? — спросил я.
— Построен в тысяча семьсот двадцатом. Славное было времечко. А самый первый был поставлен еще при Елизавете[23]. Но в самом начале восемнадцатого века он сгорел, и на том же месте построили нынешний.
— Вы всегда здесь жили? — спросил я, имея в виду, конечно, не его лично, но он меня понял.
— Да, мы живем здесь со времен Елизаветы. Иногда процветали, иногда едва сводили концы с концами, в неурожайные годы продавали землю, а когда дела шли на поправку, снова ее покупали. Я буду рад показать вам мой дом, — добавил он, с улыбкой поглядывая на Элли. — Американцам нравятся старые дома, я знаю. А вот на вас он вряд ли произведет впечатление, — обратился он ко мне.
— Боюсь, что я не слишком разбираюсь в старине, — откликнулся я.
Громко топая, он вышел. В машине его ждал спаниель. Машина, между прочим, была старой и побитой, краска во многих местах облупилась, но я к этому времени уже успел понять, что есть вещи куда более важные, чем шикарное авто. Главное, что в здешних местах на него смотрели как на Бога, и еще то, что он уже дал нам свое благословение и скрепил его печатью. Это было видно невооруженным глазом. Элли ему понравилась. Я был склонен думать, что и я ему понравился, хотя иногда он и задерживал на мне взгляд чуть дольше обычного, словно старался оценить нечто такое, с чем прежде сталкиваться не доводилось.
Когда я вернулся в гостиную, Элли осторожно собирала осколки хрусталя.
— Жаль, что она разбилась, — с грустью сказала она. — Мне эта пепельница нравилась.
— Купим такую же, — успокоил ее я. — Это ведь не старинная вещь.
— Я знаю! А что случилось, Майк?
— Меня напугала одна фраза, сказанная Филпотом, — подумав, ответил я. — Он, сам того не ведая, напомнил мне случай из моего детства. Мы с приятелем прогуливали уроки и пошли от большого ума на пруд кататься на коньках Лед не выдержал, и мой приятель провалился, а когда подоспела помощь, было поздно — он уже утонул.
— Какой ужас!
— Да, я совершенно забыл этот эпизод. А вот сейчас вспомнил, когда Филпот заговорил о своем чуть не утонувшем брате.
— Мне он нравится, Майк. А тебе?
— Очень. Интересно, какая у него жена?