Клементине нравилась крупная, улыбчивая мельничиха, которая временами угощала ее горячими, только из печи, лепешками. Она напоминала ей большой рождественский каравай — высокий, сдобный, пахнущий медом и сулящий удовольствия. Нравился младший из сыновей мельника, Марсело, с которым Клементина проводила немало времени. Он умел ловить рыбу руками и залезать на самые высокие деревья. А еще он всегда с радостью делился с ней выпрошенным у матери хлебом. Они часто сидели вдвоем на мостках, бултыхали ногами в воде и болтали. Марсело рассказывал ей странные истории о водяных, живущих в реке, и о том, как они помогают его отцу молоть зерно. И всякий раз бросал в воду кусочек-другой хлеба — чтоб задобрить главного водяного и всю его семью. Клементина тоже тогда, впечатленная его рассказами, отламывала от своей горбушки кусочек и опускала его в воду — чтобы водяные продолжали помогать мельнику и по весне не размывали мельницу.
Теперь мельница стояла недвижно. Не было слышно привычного скрипа большого мельничного круга. А ведь теперь — самое время молоть зерно! Неужели не уговорили водяного, не умилостивили?
Клементина скользнула взглядом по зарослям кустарника вдоль реки, по небольшому лугу, уткнулась в подножие покрытого жухлой травой холма.
Подумала: взлететь бы поскорее на вершину этого большого холма, куда тянется теперь дугой дорога, скатиться бы потоком ветра вниз, проскакать тропой между холмами поменьше и ворваться в родной дом нежданной гостьей.
— Уступите мне коня, господин де Бриссак, — попросила, не в силах сдерживать охватившее ее нетерпение.
Де Бриссак взглянул на Мориньера. Тот покачал головой, ответил за юношу:
— Не стоит, графиня. Скоро мы уже прибудем на место.
— Ну, что вы за человек, сударь? — простонала.
Замолчала. Смотрела на бегущую вдоль дороги тень кареты, на травы, колышущиеся от ветра. Когда спустились, миновали узкую низину, повернули в последний раз, вскричала:
— Мы доехали! Теперь вдоль вот этой стены кустарника…
Она замолкла на полуфразе, когда ее глазам открылся замок Брассер.
Так же, как везде теперь, крестьянские дома вокруг замка были разрушены, а прямо от стен замка, распугивая кур, возившихся в земле, им навстречу шли солдаты.
Она закричала, распахнула дверцу кареты, выпрыгнула из нее, не дожидаясь, пока опустят ступеньку, едва не упала, попав неосторожной ногой на заросшую травой кочку. Бросилась к дому.
"Этого не может быть… Этого не может быть…" — шептала.
"Это вполне может быть", — подумала с ужасом, вспомнив отца, его постоянное беспокойство о том, как свести концы с концами, его вечное возмущение новыми налогами…