Моего папу однажды грабанули в метро две девицы и парень. Забрали бумажник и портфель. Но он продолжает ездить на метро как ни в чём не бывало. А вот мама — ни-ни, только автобусами и такси.
Родители постоянно напоминают, чтобы я не разговаривал с незнакомыми в парке, потому что там болтаются наркоманы и вообще не пойми кто. Но принимать наркотики ещё глупее, чем курить, так что волнуются они зря, никто меня на это дело не подсадит!
Мы живём у западной части парка. Хочешь в зоопарк или на пони покататься — тащись к восточному входу. Иногда мама догуливает туда с Фаджем. Он обожает животных. Особенно обезьян. А ещё шарики, надутые гелием. Но купи ему — сразу отпускает. Любит смотреть, как шарик улетает в небо. Мама говорит, что это чистой воды транжирство и что она больше не купит Фаджу ни одного шарика — сначала пусть пообещает, что не отпустит.
По воскресеньям парк закрыт для автомобилей, и можно кататься на велике без страха, что тебя собьёт какой-нибудь псих. Даже Фаджу можно. У него маленький синий велосипед-машинка «Тодл-байк», подарок папиных клиентов. Катаясь, Фадж издаёт моторные звуки. «Вввлуммм-вввлуммм-вввлуммм!» — дырдычит он.
Осенью листья темнеют и падают с веток. Их сгребают в большие кучи. Прикольно в них прыгать. Однажды папа повёз нас за город. Раньше я никогда не видел красных, жёлтых, оранжевых листьев — в Нью-Йорке они не бывают ярких расцветок: воздух слишком загрязнён. Жаль. Такая красотища эти яркие листья!
Как-то в солнечный день я позвал Джимми Фарго в парк. Джимми единственный в нашей округе, с кем я учусь в одном классе. Если не считать Шейлу. А я её не считаю! Она живёт в нашем доме, на третьем этаже. Генри, лифтёр, всегда отпускает шуточки по поводу меня и Шейлы. Думает, мы друг другу нравимся. На самом деле я её на дух не переношу. Жуткая зазнайка. А вообще-то девчонки все такие, это я уже понял!
Самое противное в Шейле — что она всё время старается до меня дотронуться. И когда ей удаётся, вопит: «У Питера воши! У Питера воши!» Я теперь не верю ни в каких вшей. Во втором классе я ещё на это покупался и проверял — вдруг и правда есть. Чушь, ни одной не видел. К четвёртому классу все наши уже и думать забыли об этих вошах. Но только не Шейла. Дались они ей! Так что я стараюсь не приближаться.
Мама считает Шейлу распрекрасной, лучше всех. «Она такая ууумница, — говорит моя мама. — А когда-нибудь станет ещё и красааавицей». Это совсем смешно! Потому что больше всего Шейла напоминает шимпанзе, от которых без ума наш Фадж. Так что, может, какому-нибудь примату она и покажется красивой, но уж точно не мне.