— Со мной все нормально, — ответила она. — Я лучше пройдусь.
— Садись.
Ослушаться Майкла, когда он говорил таким тоном, было невозможно, и Мона подчинилась. Она села в машину; перегнувшись через нее, он закрыл дверь и укутал ей ноги теплым мехом.
Она приняла его заботу молча, но с благодарностью — только сейчас она вдруг осознала, что ноги у нее совсем заледенели. Ветер растрепал прическу, превратив ее в беспорядочную массу кудрей. Мона открыла сумочку и достала зеркальце.
— Вид у меня, должно быть, просто жуткий, — проговорила она, стараясь, чтобы голос звучал непринужденно и легко.
Майкл промолчал. Машина не трогалась с места. Мгновение спустя он наклонился и выключил зажигание. Мона удивленно смотрела на него.
— Почему мы стоим? — спросила она. — Разве ты не отвезешь меня домой?
— А ты хочешь домой?
— Разумеется. Потому и ушла.
— Только поэтому?
— Я устала, у меня разболелась голова, мне стало нехорошо. На вечеринке в таком состоянии делать нечего.
Голова у нее и вправду раскалывалась, хоть боль эта была, быть может, скорее душевной, чем физической. Она чувствовала, что вымотана и измучена до предела.
— Мне очень жаль, — проговорил Майкл после некоторого молчания, медленно, словно тщательно взвешивая слова.
— Ничего страшного, — ответила Мона, — просто мне хотелось поскорее попасть домой. А о других я не подумала — я ведь эгоистка.
— Хорошо, отвезу тебя домой, если ты этого хочешь.
Майкл завел машину. Сквозь ветровое стекло Мона смотрела на озеро и дом на берегу, словно плывущий в чаше расплавленного серебра.
От этой красоты у нее захватило дух — и вдруг подумалось, что высокие стены и крыши этого дома выносят безжалостный приговор человеческим слабостям.
Всю дорогу они молчали. Мона скоро закрыла глаза и открыла их, лишь когда автомобиль остановился у дверей Аббатства.
— Уже приехали? — спросила она, хотя ответ был очевиден.
Майкл повернулся к ней.
— С тобой все в порядке? — спросил он.
— Не беспокойся, до утра доживу, — ответила Мона, стараясь говорить шутливо.
Какое-то напряжение возникло между ними — напряжение от несказанных слов, невысказанных обвинений и требований. И Мона вдруг сдалась.
— Прости меня, Майкл, — проговорила она тихо и покаянно. — Прости, что оторвала тебя от гостей.
Протянув руку, Майкл, к ее удивлению, обнял ее за плечи.
— Гости и без меня найдут, чем себя развлечь. А я беспокоился о тебе.
— Не надо обо мне беспокоиться, — горько проговорила Мона. — Я этого не стою.
Майкл крепче сжал ее плечи.
— Ты устала, — произнес он сочувственно.
На миг Мона позволила себе опустить голову ему на плечо.