Расположенный неподалеку от Пятой авеню, «Мэнфилд Блоссом» выглядит как разукрашенная подарочная коробка. Крошечный, безукоризненно чистый и предлагающий баснословно дорогие товары. Туфли за тысячи долларов. Сумочки, стоимость которых равна годовому доходу семьи рабочих-эмигрантов. Вы прекрасно знаете, что ничего такого купить не можете — только посмотреть. Ради визита в святая святых обувной моды я приоделась. Не принарядилась, а закамуфлировалась, чтобы сопливые девчонки-продавщицы не посчитали меня отбросами общества. Просто позвольте мне спокойно пройтись по магазину, взглянуть на ценник, не докучая и не унижая.
Вот они! Мои свадебные туфли. Кремовое совершенство модели «Мэри-Джейн» (с ремешком) с легким креном в стиль Холи Голайтли[62]. Роскошный атлас, прочный каблук, заниженная квадратная пряжка.
Единственная загвоздка: стоят они четыре сотни баксов.
Соображай! Если не покупать букеты подружкам невесты и музыкантов отпустить на час раньше, могу я позволить себе эту прелесть? Да! Через минуту продавщица в облегающем костюме от модного дизайнера уже помогала мне примерить «хрустальный башмачок».
Но помогла ли?
Пальцы втиснулись, и все. Продавщица заталкивала пятку. Я дергала за ремешок. Но туфли отказывались налезать на мои ноги. Наконец, поразив меня в самое сердце, продавщица изрекла: «У вас слишком полная нога для этих туфель».
Слишком полная? Мне что, посадить ноги на диету? Отправить на лето в лагерь для толстяков? Сбросить по килограмму с каждой ноги? Разве я виновата, что «Мэнфилд Блоссом» торгует обувью для страдающих анорексией, которых не пугает заоблачная цена, поскольку они экономят на еде?
29 мая
Официальное заявление: на приеме по случаю моей свадьбы подадут куриные грудки, вино, произведенное в штате Нью-Йорк, и воду из-под крана. Когда я напомнила маме, что некоторые люди не едят курицу она только усмехнулась: «Это свадьба, а не полет на трансатлантическом лайнере. Мы и не должны предлагать блюда на выбору.
Она права. Пошли все на фиг! Не будет у меня ризотто из лобстера, французского вина и барашка. Цена и количество. Спасибо, мамочка! Полная гармония с моим платьем.
По крайней мере, подружки невесты будут выглядеть классно.
30 мая
Как говаривал астронавт в фильме «Аполлон-13», Хьюстон, у нас проблемы! Глава девятнадцатая «Прекрасной невесты» утверждает, что четверть приглашенных обычно вынуждена отклонить приглашение. У нас всего двое отказавшихся. Восемьдесят пять уже ответили согласием, тридцать три раздумывают. Что же это такое? Им что, больше делать нечего? Они что, не знают, что мы рассчитывали всего на девяносто?