— Мне нечего объяснять.
— Мистер Пириод!
— Нечего! Мой слуга сделал глупость.
— Вы хотите сказать, что он в каком-то припадке ясновидения понял, что брат мисс Картелл умрет, написал за вас письмо и отнес его ей раньше, чем она успела понести потерю?
— Насмешки тут ни к чему, — нахмурился хозяин дома.
— В этом я с вами согласен. Дело крайне серьезное, поверьте.
— Ну хорошо, — сердито проворчал мистер Пириод. — Очень хорошо! Я… э… я отправил Конни Картелл письмо на другую тему. Очень личную и совсем другую. — Вдруг он издал странный смешок, который перепугал его самого, и растерянно уставился на Аллейна. — Я… э… наверно, я… — Мистер Пириод запнулся.
Аллейн, полагавший, что лицо его собеседника уже не может стать красней, увидел, что ошибся.
— Я перепутал письма, — выдохнул его собеседник. — Положил не в тот конверт. Наверно.
— Но это не объясняет… Постойте-ка! Ага, понятно. Кажется, все начинает проясняться. Скажите — я обещаю, что буду нем как рыба, — нет ли у вас знакомых, в семье которых недавно произошло подобное несчастье?
Из глаза мистера Пириода выпал монокль.
— Ну да, — признался он уныло, — так оно и есть.
— Когда это случилось?
— Кажется, вчера… да, я узнал вчера утром.
— И написали письмо?
Мистер Пириод сокрушенно кивнул.
— А эти письма были… — Аллейн старался найти какой-то способ облегчить мучения своего собеседника, но понял, что ничего не выйдет, — эти письма были идентичными? В конце концов, тут нет ничего удивительного. Нельзя же все время придумывать новые соболезнования.
Мистер Пириод кивнул, но промолчал.
Аллейн поспешил добавить:
— Не могли бы вы мне сообщить, разумеется, вполне конфиденциально, имя… — что ни говори, а все это звучало довольно абсурдно, — имя другой скорбящей сестры?
— Прошу прощения. Боюсь, что нет.
Аллейн вспомнил, что у него есть Николя и «Дейли телеграф», и не стал настаивать.
— В таком случае, может быть, вы скажете, что было написано в другом послании? Я имею в виду в письме, адресованном мисс Картелл?
— Нет, — с печальным достоинством ответил мистер Пириод. — Мне очень жаль.
Действительно, по его виду казалось, что он вот-вот расплачется.
— Возможно, оно попало к другой скорбящей сестре? Неправильное письмо в правильном конверте?
Мистер Пириод закрыл глаза, словно сама мысль об этом вызывала у него тошноту.
— Простите, — мягко заметил Аллейн, — но я вынужден задавать такие вопросы. Если все эти детали не имеют отношения к делу, я немедленно о них забуду, обещаю вам.
— Разумеется, не имеют! — с жаром заверил его мистер Пириод. — Прошу вас, поверьте мне: не имеют! Ни малейшего! Дорогой мой Аллейн, я… я вам клянусь. Вот и все! — заключил он с буйным весельем. — И точка! А теперь скажите, дорогой мой друг, вы уже пообедали? Мне следовало вам предложить… но из-за этой ужасной истории все пошло вверх дном. Надеюсь, вас не занесло в наш убогий паб?