Ди прошептала:
— Здесь такая холодина. Хоть рука у тебя теплая.
Я наклонился к ней и прошептал в ответ:
— В ансамбле играют пингвины. Я прочитал в программке, что они отказываются играть при температуре выше десяти градусов по Цельсию, потому что начинают потеть и их ласты теряют сцепление со струнами.
Ди засмеялась, но тут же спохватилась и виновато зажала рот рукой.
— Джеймс, — яростно прошипела она, — Тивс из-за тебя на меня наорет. Она невыносима.
Я сжал ее руку, согревая пальцы:
— Скорее всего, климакс. Не принимай на свой счет.
— Не удивлюсь, если ты прав… Чего они так тянут? — Ди вытянула шею и оглянулась, словно в темноте можно было рассмотреть причину задержки. — Мы точно все околеем, пока они начнут. Ты, наверное, угадал про пингвинов. Долго разогреваются.
— Ты — гений остроумия.
Она легонько шлепнула меня свободной рукой:
— Заткнись. Я уступаю роль шутника тебе.
Тут огни на сцене загорелись ярче, и все замолчали. Восемь музыкантов вышли и заняли свои места на сцене.
Рядом со мной Ди едва справилась со смехом. Она закусила костяшки пальцев, чтобы не хихикать, и беспомощно прошептала:
— Пингвины…
Весь ансамбль был наряжен в смокинги, и до разной степени приглаженные волосы создавали бесспорное сходство с пингвинами. Правда, когда они заиграли, Ди сразу прекратила смеяться. Я даже не знал, что они играли первыми — не мог оторвать глаза от сцены, чтобы взглянуть в программку. Рядом со мной Ди замолчала и замерла, слушая, как сладко и мелодично стонут и воркуют струнные. Я вздохнул, чувствуя, как замирает какая-то вечно беспокойная часть меня, и слушал.
Я осознавал только музыку и то, что я держу Ди за руку.
Она не отняла ее, когда музыканты доиграли, и мы по-дурацки хлопали ее свободной рукой по моей. Оркестр сыграл еще две вещи, хорошие, но не такие потрясающие, как первая, хотя от каждой следующей меня все равно бросало в дрожь, а потом Ди отпустила мою руку и прошептала:
— Я сейчас.
Она тихонько соскользнула со своего места и оставила меня одного, с ощущением, что моей руке недостает тяжести ее пальцев, и прохладой подсыхающего пота на моей ладони.
Я рассеянно прослушал две короткие пьесы, но потом я уже не мог отделаться от мыслей о ее мокрой руке и о том, что, может быть, она вышла не за тем, чтобы наведаться в туалет. В театре было так холодно, что я не мог понять, отчего у меня мурашки: от холода или от чьего-то присутствия.
Я быстро вышел из зала, не заботясь о том, видят ли меня, и в вестибюле заметил какого-то типа, которому явно было неудобно в форме. Я спросил его, где туалет, а потом, озаренный внезапным прозрением, спросил, не видел ли он Ди.