На этот раз Жильоз начал свой рассказ за второй рюмкой, предварительно спросив меня, знакомо ли мне дело клоуна Бенгали.
— Хотя меня бы это удивило, — сказал он тут же, — потому что в ту пору я и сам еще был мальчишкой. Эту историю рассказал мне один коллега, когда я начинал работать в полиции.
«Дело происходило в двадцатые годы. Тогда в парижском мюзик-холле «Ле Воду», которого ныне уже не существует, выступали самые знаменитые артисты. В тот год «гвоздем» программы был клоун Бенгали. По всему Парижу были расклеены афиши с изображением его лица, которому грим придавал смеющееся выражение. Зрители, которым посчастливилось видеть его выступления, были в восторге. Каждый вечер зал покатывался со смеху над его трюками.
Но однажды утром все были потрясены, узнав об убийстве Бенгали.
Газеты писали, что накануне вечером клоун был не в лучшей форме. Машинисты сцены видели, как после выступления он вернулся в свою уборную. Лишь гораздо позже друзья, обеспокоенные его отсутствием, обнаружили скрюченное в углу уборной тело клоуна. Прежде чем его убили выстрелом в сердце, Бенгали успел переодеться и разгримироваться. Написанная наспех заметка заканчивалась следующим выводом: «Кажется очевидным, что таинственный преступник проник в уборную артиста во время его выступления. Спрятавшись за ширмой, он выжидал благоприятный момент, чтобы убить несчастного клоуна. Пожелаем же, чтобы полиции в скором времени удалось разоблачить убийцу».
Инспектора, которым было поручено расследование, обнаружили вскоре интересные детали. Прежде всего судебный врач установил, что смерть наступила несколько часов назад: то есть преступление было совершено до начала представления! В подтверждение того, что казалось невероятным, было также обнаружено, что на лице артиста, успевшего, как предполагали, разгримироваться, не было никаких следов грима. В этот вечер клоун вообще не гримировался.
Эти два открытия позволяли утверждать, что в тот раз Бенгали на сцену не выходил. Однако сотни зрителей аплодировали ему в тот роковой вечер. Никто ничего не мог понять…
В какой-то момент подумали, что убитый — это не Бенгали. Но те, кто с ним был близко знаком, заявили, что это именно он. Впрочем, какой был смысл артисту прослыть умершим, когда каждый вечер на сцене его ожидал триумф?
Следствие топталось на месте. Пресса писала об этом преступлении, как о кознях самого дьявола.
Но там, где есть логика, нет места дьяволу. А логическое объяснение нашел главный комиссар, опытный полицейский. Учитывая, что Бенгали был мертв около 19 часов, то есть больше чем за час до начала выступления, значит, на сцену выходил не он — сделал вывод комиссар. Но поскольку зрители утверждают, что видели выступление клоуна, напрашивается логическое объяснение: искусный имитатор занял его место… Это трезвое заключение позволило возобновить следствие.