Двое белых мужчин вышли из гаража; один вытирал руки тряпкой, другой тянул из бутылки сассафрас .[47] Он-то и сказал: мол, тачка что надо. И спросил у Лютера, как он ею разжился.
Белые встали по обе стороны от капота, и тот, что с тряпкой, вытер этой тряпкой лоб и сплюнул на землю табачную жвачку.
— Скопил, — ответил Лютер.
— Скопил? — переспросил тот, что с бутылкой. Он был поджарый, долговязый, в кожанке. Волосы густющие, рыжие, но на темечке плешь размером с кулак. — Что у тебя за работа? — Голос у него был приятный.
— Тружусь на военном заводе, на армию, — сообщил Лютер.
— Угу. — Тот обошел вокруг машины, хорошенько ее оглядел, время от времени опускаясь на корточки, чтоб посмотреть, нет ли где вмятин, которые потом выровняли кувалдой да закрасили. — Ты ведь когда-то был на войне, а, Бернард?
Этот самый Бернард снова сплюнул, вытер рот, пробежал коротенькими пальцами по капоту, отыскивая замок.
— Да, был, — произнес Бернард. — На Гаити. — Он в первый раз глянул на Лютера. — Нас забросили в один городок, велели убивать всех туземцев, которые на нас косо взглянут.
— И как, много их было, с косым-то взглядом? — поинтересовался рыжий.
Бернард открыл капот:
— После того, как мы начали стрелять, — ни одного.
— Как тебя зовут? — спросил другой у Лютера.
— Я просто хочу покрышку залатать, всех делов.
— Длинное имечко. Как тебе кажется, Бернард?
Бернард высунул голову из-за откинутого капота.
— Язык сломаешь, — подтвердил он.
— Меня зовут Калли, — сообщил другой и протянул руку.
Лютер ответил на пожатие и тоже представился:
— Джесси.
— Рад познакомиться, Джесси. — Калли обошел машину сзади и поддернул штаны, чтобы присесть у колеса. — Ну да, вот она, Джесси. Хочешь посмотреть?
Лютер прошел вдоль машины и проследил за пальцем Калли; палец указывал на прореху шириной в пятицентовую монетку, у самого обода.
— Видно, просто наехал на острый камешек.
— Починить сможете?
— Да починим. Сколько ты на ней катил, после того как она спустила?
— Пару миль, — ответил Лютер. — Но медленно-медленно.
Калли присмотрелся к колесу и кивнул:
— Похоже, обод не повредило. Ты издалека едешь, Джесси?
Все время Лютер твердил себе, что надо состряпать какую-то историю, но как только он пытался это сделать, ему начинали вспоминаться тягостные сцены: Джесси, лежащий на полу в своей крови; Декан, пытающийся дотянуться до его, Лютера, руки; Артур Смолли, зазывающий их к себе в дом; Лайла, которая глядит на него в гостиной, глядит, а сердце ее для него закрыто.
Он ответил:
— Из Колумбуса, который в Огайо, — потому что не мог же он сказать «из Талсы».