После безуспешных стараний осмыслить последнюю сентенцию я выдохся окончательно, и вообще чтиво в целом произвело одуряющее действие, как хорошая порция молодого вина или браги. И это опьянение принесло странным образом совершенно ясную мысль: вся моя жизнь за последние полтора года, и нынешняя ситуация, и, очевидно на какое-то время, судьба в будущем так или иначе зависят от мыслей и действий Философа, хотя он уже больше года, как говорится, мертвее мертвого.
Перенести школы к могилам отцов, к их общему памятнику, музею — значит пересоздать школы.
Николай Федоров
На следующий день, слегка отоспавшись после ночных похождений, я счел возникшую накануне мысль о некоем влиянии Философа, якобы даже посмертном, на мою жизнь — абсурдной, но заслуживающей внимания в том смысле, что ее следовало рассматривать как интуитивную подсказку подработать убийство Философа. Я посетил его жилище и место работы — если, конечно, можно назвать работой то, за что он получал месячный оклад, которого мне едва хватило бы на один день. Он служил ночным сторожем в районной массовой библиотеке, то есть раз в трое суток ночевал в кабинете ее директора.
Постепенно вырисовывался образ жизни Философа перед посадкой в психушку — весьма причудливый, но естественный для определенного слоя интеллигенции на закате советской власти. Соседи по квартире отзывались о нем хорошо, с оттенком почтительности и сожалели, что сдали в дурдом, тем более что воспользоваться плодами этой акции им не удалось: этажом ниже размещалась жилая комната, владельцы которой активно воспротивились устройству над ними ванной. Потому жилье Философа, с его более чем скромной утварью, сохранилось в неприкосновенности, вполне очевидно напоминая мемориальный музей. Здесь не было даже кровати — ему ложем служил большой сундук, оставшийся в наследство от предыдущей обитательницы. Комната, правильнее сказать келья, была крохотной, и он для проветривания держал обычно дверь приоткрытой. Соседи единодушно утверждали, что, проходя по коридору в любое время суток, в том числе и глубокой ночью, крайне редко видели его спящим — он всегда либо читал, либо сидел за пишущей машинкой. Он постоянно пил чай с бубликом, и никакой другой еды на кухне не готовил. На работе он был на хорошем счету, ибо, в отличие от прочих сторожей, по ночам не спал. Занятия отмечались те же: чтение, пишущая машинка и чай с бубликом.
Я чувствовал, что любые сведения о Философе, даже такие пустяковые, должны заинтересовать моих безумных нанимателей, но для начала решил проверить это на Полине. Я надеялся, в обмен на новую информацию, вытянуть из нее хоть что-нибудь относительно того, почему они с ним так носятся, точнее, носились. До сих пор она на такие вопросы либо отмалчивалась, либо отговаривалась тем, что Крот желает самолично просветить меня в этом деле, разумеется, когда настанет подходящее время. У меня же не было времени дожидаться, пока у Крота появится подходящее настроение. Понятно, Философ им импонировал тем, что самостоятельно додумался до идей, созвучных их концепциям, но в конце концов это были, по сути, всего лишь старые сказки о бессмертных волшебниках, умеющих перемещаться во времени, только приправленные современной терминологией. У них же, как-никак, были и теория, и конкретные разработки, и определенные практические результаты. Почему они в него так вцепились — было никак не понять, и это меня раздражало.