Я взглянул вниз на лежавший подо мной бульвар. По нему, глухо ворча, проехал переполненный автобус. Я проводил его завистливым взглядом: его пассажиры, скорее всего, едут домой или в гости, в приподнятом настроении, рассчитывая окунуться в предпраздничную суматоху. Я опять подумал о Лизе. Как там она? Как Игнашка? Они наверняка сходят с ума от беспокойства. Я собрался с силами, чтобы позвонить жене, но вздрогнул от телефонного звонка, раздавшегося в квартире. От звука, показавшегося мне слишком пронзительным и злым, нервы напряглись еще больше. Поискав телефон глазами, я обнаружил его на маленьком низком столике с изогнутыми ножками.
Звонок раздался еще раз, потом еще и еще… Мне хотелось закричать, чтобы заглушить его, но телефон наконец смолк. Тишина показалась еще оглушительней. Меня не так-то легко напугать, но тревожное состояние продолжало нарастать. Квартира с гостеприимно распахнутыми дверями казалась мышеловкой. На меня со всех сторон наступало несчастье. Сейчас я осознавал смерть Германа Панкина острее, чем тогда, на улице. Чем дальше, тем сильнее она ужасала меня. Если бы прежде чем броситься под мою машину, он не взглянул мне в лицо, то, наверное, остался бы для меня безымянным мертвецом. Это может показаться невероятным, но за какую-то долю секунды я словно принял от него некое послание, которое до сих пор никак не могу расшифровать. Может быть, поэтому я и нахожусь в его квартире, среди его коллекции маленьких флакончиков, чтобы хоть как-то понять причину его поступка…
Телефон зазвонил вновь. Почему-то я был уверен, что звонит тот же человек, что и прежде, и точно знал, что теперь он долго не будет класть трубку. От столика с телефоном сквозь ряд растворенных дверей была видна пустая лестничная клетка. Как бы мне хотелось, чтобы кто-нибудь пришел, все разъяснил, взял на себя те обязательства, которые я зачем-то взвалил на свои плечи. Но сегодня был такой вечер, в котором моему хотению не было места.
Телефонный звонок с каждым разом, казалось, становился все громче. Он был настойчивым, отвратительным, сводил с ума, я тонул в нем, как изнуренный человек в бушующем море. В конце концов не выдержав, я резким движением сорвал трубку. От рывка аппарат с жалобным звуком, как будто кто-то чихнул, упал на ковер. Я поднял его. Связь не прервалась.
– Слушаю.
Мужской голос тотчас спросил:
– Господин Панкин?
– Нет.
В голос на том конце провода вкралось явственно различимое разочарование, даже, скорее, досада:
– Вы его друг?
Какая ирония! Час назад я и не подозревал о существовании этого господина. Я убил его, и теперь меня спрашивают, друг ли я ему!