На столе лежали скупые, ни о чем не говорящие записи: Вера Георгиевна Толстоухова, родилась 20 ноября 1924 года в селе Лиски, Троянского района, Губинской области. Отец и мать занимались сельским хозяйством. В 1940 году выехала из села.
— Да, маловато у нас сведений. А чем же все-таки она занималась после сорокового года? Времени-то прошло много. Ушла из дому девчонкой, а сейчас уже женщина. Посмотрим, что она нам скажет.
В кабинет ввели Толстоухову. Дни, проведенные в заключении, наложили на ее лицо страдальческий отпечаток. Возле глаз ясно были видны морщины, уголки губ еще больше опустились книзу. Она села на указанное место и наклонила голову.
Полковник молча глядел на женщину, перелистывая страницы дела. Чувствовалось, что в душе у арестованной происходит внутренняя борьба. Что-то рвется наружу, хочет крикнуть. Но было у нее и другое чувство: «Молчи, молчи, — говорило оно ей, — ведь мы же условились молчать, что бы ни случилось. А, может быть, все-таки рассказать? Ведь я только соучастница, я исполнитель чужой воли? Может быть своим признанием я искуплю какую-то долю совершенного преступления?» Она медленно подняла голову. Ее утомленные глаза внимательно смотрели на полковника.
— Что вы от меня хотите? — глубоко вздохнув, чуть слышно произнесла она. — Спрашивайте.
— Это другой разговор. Так нужно было поступить давно. Прежде всего давайте уточним вашу фамилию, имя, отчество.
— Вера Георгиевна Толстоухова, тысяча девятьсот двадцать четвертого года рождения.
— Правильно. А теперь скажите, где вы были и чем занимались после того, как в 1940 году покинули село.
— Буду говорить все, — произнесла она со вздохом. — Жизнь моя, гражданин полковник, сложилась непутево. Убежав от матери, я уехала в Донбасс. Поработав на одной стройке, я бросила ее и перешла на другую. Но и здесь мне не понравилось. Я бросила и эту работу. Денег не было, а жить нужно было. Забрала у подруги вещи и сбежала. Но поймали. Судить не стали, малолетняя была, и меня направили в детскую колонию под Харьков. Там была около года. Потом выпустили. Осталась работать в Харькове. Ехать-то некуда. Вскоре началась война. В эвакуацию не поехала. Подругу одну послушала, чтоб она в гробу на том свете перевернулась.
— Зачем так? — хмурясь, заметил полковник.
— Из-за нее я в Германию попала. А там знаете какая жизнь была? За скотину нас считали. Не жизнь, а мука. Кончилась война, на родину вернулась. Хотела хоть теперь жизнь по-настоящему начать. Но опять влипла. С парнем одним связалась. Вначале конфеты носил, потом в ресторан стал приглашать. Думала, что любит меня, а я ему как помощница нужна была. Кончилось тем, что его взяли и меня рядом с ним посадили. Ну, что говорить: никудышняя жизнь. — Она помолчала, а потом добавила: — А теперь вот и с этим влипла.