— Семьи нет. Не успел.
— Ха, не успел. А девушка есть?
— Бывает.
— Будешь наведываться к той, которая бывает, из Ленинграда, если захочешь. А нет — там познакомишься. В Ленинграде много хороших девушек.
На следующий день Кирилл сообщил Софе, что должен поехать по делам газеты в длительную командировку, но будет приезжать иногда в Москву.
— Когда мы поженимся? — спросила Софа. Впервые она задала этот вопрос.
— Как только закончатся мои командировочные дела, подадим заявление в ЗАГС, — ответил он.
Софа промолчала. Обоим было ясно, что заявление в ЗАГС можно подать в любой день и не ждать конца командировки. Кирилл перевел разговор на другую тему, но отогнать от себя мысль о будущих его отношениях с Софой он не мог. Рассказать ей, где он работает? Это означало бы немедленный разрыв. Да и в связи с событиями, происходившими в МТБ в последнее время, женитьба на еврейке исключалась. Но он не допускал даже мысли о том, чтобы расстаться с ней: слишком он ее любил.
Пусть время решит, сказал он сам себе.
Белые ночи Ленинграда приносили успокоительную прохладу забытья после черных, жарких дней в тесных следственных камерах, где он допрашивал перепуганных насмерть людей. В полночь было так светло, как будто только приближались сумерки. По ленинградским улицам, сохранившим архитектуру прошлого величия, бродили толпы молодежи. Конец июня — время выпускных вечеров. Девушки в нарядных, легких платьях и парни в костюмах наводнили улицы и мосты, переброшенные через Неву; они громко переговаривались, беззаботно хохотали и улыбались прохожим. Кирилл завидовал им.
Для многих впереди был институт, потом работа инженерами или врачами. Интеллигенция. А он. Ведь всего лет на семь старше их, а чувствует себя человеком другого поколения, которого от современной молодежи отделяет пропасть. Будет их участь лучше? Кто-то же из них пойдет в МТБ и, возможно, через несколько лет будет допрашивать своих одноклассников. Как он сейчас допрашивает их отцов.
Его отравленной душе не могла помочь даже красота белых ночей. Может быть, только редкие поездки в Москву. Там он забывался в объятиях Софы, когда она гладила его по лицу и шептала на ухо слова любви. А потом так же шепотом она рассказывала, кого из ее близких или дальних знакомых арестовали. И опять он возвращался в реальный мир. О женитьбе Софа разговор больше не заводила.
За редким исключением, допрашиваемые пребывали в шоковом состоянии от предъявленных обвинений, тюремной обстановки и самого факта нахождения под следствием МТБ. Одни горячо доказывали свою невиновность, другие высказывали готовность сотрудничать со следствием и раскрывать преступления своих товарищей по работе, которые, как они утверждали, были врагами народа. Их показания, запротоколированные дословно на бумаге, вполне могли служить основанием для обвинительного заключения и последующего судебного приговора. Ведь начальство не требовало докапываться до истины и добывать вещественные доказательства, подтверждающие преступную деятельность.