О том, что «книги эти живут», говорят, прежде всего, многочисленные письма-отзывы, присылаемые в издательство отовсюду. И как важно подчеркнуть при этом характер этих писем! Это не просто отклики — книга понравилась или не понравилась. Нет, как с близким, верным другом, читатели делятся с автором своими сокровенными мыслями, рассказывают о своих самых волнующих, личных, можно сказать — интимных делах, не боятся сказать о своих ошибках, они просят совета. Этот откровенный разговор, идущий от сердца к сердцу, одинаково характерен и для писем школьников, и для молодых и совсем взрослых корреспондентов.
Сергей П. (Ворошиловградская область), откровенно рассказав в своем письме об ошибках юности, о том, почему он оказался одиноким (от плохих людей отстал, к хорошим — не пристал), просит писательницу: «Помогите мне как-нибудь, чем-нибудь. Напишите мне хоть маленькую записочку, что мне делать. Я, честно говоря, растерялся».
А ученица девятого класса Люда М. (Пермская область) сообщает горестную историю своей ссоры с самой любимой из подруг и спрашивает доверчиво: «Может быть, Вы посоветуете мне что-нибудь? Тогда я Вам буду очень благодарна. А если это нехорошо, что я вздумала писать Вам, то Вы мне это напишите».
Молоденькая девушка Р. Г. (Оренбург) поведала в письме о своей грустной любви: «Когда я училась в 8-м классе, то подружилась с одним мальчиком, он был как Павел Огнев. Его бросила мать, отец женился на другой, оставил двенадцатилетнего сына дедушке и уехал с молодой женой. Он был скрытный, ничего не рассказывал мне. Но я сердцем чувствовала что-то неладное. О его прошлом мне рассказал его друг. И я еще сильнее подружилась с ним, даже любила его, а он не любил меня… но я все же продолжаю дружить с ним, потому что поддерживаю его в трудную минуту…»
«Писательница правильно показывает силу коллектива, действующую благотворно на все окружающее, — пишет сержант Геннадий К. — Невольно в голову приходят две пословицы: одна старинная: „Человек человеку — волк“ — устаревшая, и вторая, новая, лучшая: „Человек человеку — друг“… Когда заходит речь о коллективе, о его силе, я не могу быть равнодушным. Мое детство проходило в дни тяжелых испытаний и слез. Война дала свое знать. Приходилось жить впроголодь. Сгорел дом. Остались без пищи и крова. Простые советские люди сразу пришли на помощь. Нас отдали в детдом. Особенно я почувствовал силу дружбы и товарищества, когда учился в седьмом классе. Со мной сверстники делились чем могли. А когда я заболел и меня положили в больницу, за десятки километров по тайге ко мне приходили в больницу, не считаясь ни с ветром, ни с вьюгами, объясняли пройденные темы, рассказывали школьные новости. Можно ли это забыть?..»