5 Это было удивительно. В 1971-м Нэнси одобрила в целом идею тогдашнего главы отдела комедии Би-би-си подготовить серию получасовых программ, основанных на судьбах Митфордов. В авторы намечался Берри Тук, который в ту пору писал ситкомы, а внутренняя рецензия со всей серьезностью утверждала, что Митфорды могут вызвать “не меньший интерес, чем «Сага о Форсайтах»”. К счастью, права на “В поисках любви” все еще оставались за кинокомпанией согласно договору от 1946 года, а после смерти Нэнси в 1973-м эта чудовищная затея окончательно была забыта.
6 Дебора Росс в The Independent, 12 ноября 2001 года.
7 Эссе было заказано Стивеном Спендером и первоначально опубликовано в Encounter, а в 1956-м перепечатано в Noblesse Oblige вместе с ответом Ивлина Во под заголовком “Дост. миссис Питер Родд по очень важному вопросу”. Нэнси утверждала, что на рассуждении о “В” и “не-В” настаивал Спендер.
8 Мэри Ловелл в The Mitford Girls (Little Brown, 2001).
9 Из статьи 1997 года в The Sunday Times.
10 Прозвище в рифму с “адюльтер”, что почему-то казалось сестрам забавной идеей применительно к брату.
11 Автор этой шутки – Дебора, потом ее подхватила Диана, и с тех пор она часто мелькала в их переписке. В 1950-х Дебора побывала на свадьбе, и там, когда собрались резать торт, королева-мать выкрикнула: “Торт!”
12 От Smartyboots, “умник”, так Нэнси и Ивлин Во аттестовали в письмах этого весьма эрудированного писателя и критика. По-видимому, первой это прозвище ему дала Вирджиния Вулф, но они его подхватили, и Нэнси как-то уверяла, что мадригал, в котором упоминались “славные блестящие бутсы”, – тоже о Конноли.
13 Редкий случай – это прозвище дал Риббентропу Том Митфорд, почему-то вспомнивший малоизвестную средневековую песенку “Пойди к Джоан Гловер и скажи ей о моей любви”.
14 Нэнси, во всеуслышание (и слегка лукавя) заявлявшая о своей нелюбви к Америке, издевалась над президентом Кеннеди (другом Деборы) по любому поводу и наградила его этим прозвищем после того, как президента угораздило сфотографироваться в купальном костюме с низким вырезом.
15 По мнению Ивлина Во, Нэнси использовала эту интонацию неразборчиво. Прочитав “Любовь в холодном климате”, он в свойственной ему сухой манере возражал: Полли, героиня книги, еще может разговаривать, как девочки Рэдлет, но уж точно не сверхутонченный Седрик: “Он – парижский красавчик. Разве Оливер Мессел выражается, как Дебо?” Нэнси несколько откорректировала реплики Седрика, хотя, по правде говоря, из-под его митфордианских словоизвержений и так отчетливо проступает нота