Но за пару лет до того, как 'для разрядки' запретили компартию, Андрея уже пошел в школу, где увидел пионеров живьем. Нет, он не завидовал им из-за красных галстуков. И пионерская комната, где хранились дурацкие помятые горны и заплесневелое знамя, его совершенно не привлекали. Просто он чувствовал - это нечто из другой жизни, к чему уже нельзя прикоснуться, а можно только смотреть. Реликты из Эпохи Легенд, как выражались в кинофильме 'Лиловый шар'. Этот фильм про Алису, живущую в придуманном будущем, Андрей успел увидеть в кинотеатре - ходил на детский сеанс. Потом кинотеатр закрыли, а в здании сделали казино...
Андрей добрел до подъезда, поколебался и все-таки пошел к лифту. Тащиться на пятый этаж пешком на этот раз желания не было. Шагнув в кабинку, он прижался к стене, чтобы не вступить в подсохшую лужу, нажал сожженную кнопку и стал с беспокойством слушать, как натужно лязгают тросы. Только застрять сейчас не хватало, подумал он. Но все обошлось, и Андрей выскочил на своем этаже. Едва он зашел домой, раздался телефонный звонок, и трубка спросила Пашкиным голосом:
- Привет, чё делаешь?
Сам Пашка на такой вопрос отвечал, как правило, великолепной фразой: 'Вот, с тобой разговариваю'. И замолкал, давай возможность оценить остроумие. Но Андрей преодолел искушение и честно сказал:
- Только что в квартиру зашел.
- А где был? - немедленно спросил Пашка.
Ёпрст, подумал Андрей. А вслух ответил:
- В магазин ходил. За мылом и порошком. Сорта называть?
- Гы-гы, - сказал Пашка. - Очень смешно. Короче, ладно, хватит трындеть. Давай, заходи ко мне.
- А чё такое? - Андрей с сомнением потер подбородок.
- Заходи, говорю, увидишь. Реально круто! Батя из Москвы подогнал.
Андрей взглянул на часы. Ну, собственно, почему бы и нет? До выпускного еще почти полдня, а делать все равно нефиг.
- Ладно, - сказал он. - Считай, что уговорил. Зайду через пять минут.
Дверь ему открыл лично Пашкин отец. Он протянул руку и улыбнулся - не то чтобы широко, но и не совсем дежурной улыбкой, а так... дозированно. Чувствовался опыт, короче.
- Здравствуй, здравствуй, Андрей, - сказал он солидным голосом. - Давно тебя не видел. Как мама?
- Здравствуйте, Альберт Викторович. Мама нормально, спасибо.
- Все там же работает?
- Ага. В 'Гребешке'.
- Ну да, ну да. Привет ей передавай. Хотя, погоди, я же сегодня ее увижу. Она ведь на выпускной придет?
- Конечно. А вы, значит, тоже будете?
- Ну, а как же. Специально все дела в Москве раскидал, чтобы неделю выкроить. А на те выходные уже обратно. Ну и оболтуса своего забираю, естественно.