Входит мастер.
Мастер. Только начал орать, говорят: закройте либо рот, либо дверь.
Пенсионер. Ты в технологическую инструкцию заглядывал?
Мастер. А что?
Пенсионер. А то, что в алюминий стальные болты вгоняете. Вот нарезка и летит.
Мастер. Ну, Макарыч, у тебя не голова, а проектно-конструкторское бюро! (Уходит. Появляется Директор).
Директор. Чтоб руководить современной техникой, надо хорошо насобачиться: пока не рявкнешь, она не пошевелится!
Пенсионер. Пошёл конвейер?
Директор. Как миленький. Заработал – только я на порог ступил. Чует Директора электроника… Ты что тут делаешь?
Пенсионер. Вы вызывали.
Директор. По какому вопросу?
Пенсионер. Насчет пенсии.
Директор. А, на пенсию захотелось? Давно пора.
Пенсионер. Да нет, мне не хочется.
Директор. А кто же вместо тебя пойдет? Я, что ли?
Пенсионер. А почему бы и нет? Вам ведь тоже за шестьдесят.
Директор. Ты что, с ума сошёл?.. Тут же без меня всё развалится.
(Телефонный звонок) Я. Слушай, Мурашкина, ты у меня в печёнках сидишь со своими звонками. За что спасибо? Устроила близнецов? Чего ж ты мне голову морочила?
(Бросает трубку). Странная баба! То плачет, то смеётся.
(Пенсионеру). Что ты тут торчишь? А, подарка ждёшь?.. На! Бери и помни!
(Всовывает растерянному Пенсионеру вместо подарка, бракованную деталь, лежащую на столе). Храни и помни, как мы ценим каждого человека!
Пенсионер, понурив голову, с дурацкой деталью в руках, медленно идёт за кулисы.
Под музыку, Хозяин «обставляет» квартиру. Роль мебели исполняют актёры. Грузчики вносят на пасах актёра, изображающего Сервант. На спине у него знак: «Осторожно: стекло!».
Хозяин. Осторожно, братцы, не кантуйте! (показывает на знак). Вы что, наклейку не видите? Это же вам не какая-то прессованная тырса – немецкий федеративный Сервант!
Сервант: Гутен морген.
Хозяин: Морёный дуб.
Сервант: Их бин дубин.
Хозяин: Дас ист не простой Сервант, дас ист комбинированный Сервант. Слева шкаф, а справа…
Сервант: Дер шнапс.
Хозяин: Европа! Смотрите, у вас ножка запылилась, я почищу… (Сервант поднимает «ножку». Хозяин протирает её платком). Вот так и стой. По центру. Их либе дих!.. А в этот угол – антиквариат. Тут будет стоять будуарная Лампа. (Грузчики вносят актрису в длинном платье и широкой, как абажур, шляпе). Стиль барокко! Людовик XIV. Се си бон! Прошу вас, мадемуазель! (Включает и выключает «лампу», дёргая за длинную серьгу). А тут будут часы с кукушкой! (вошедшему грузчику) А где ж ходики?
Грузчик: Ваши ходики сильно отстают.
(Медленно входят часы).
Хозяин: Завести нужно. (Заводит. «Часы» пошли быстрее. Тонкие усы напоминают стрелки, галстук качается, как маятник).