— Но где найти подходящего мужчину к следующей неделе? — взмолилась Лори. — Лично я поддерживаю отношения только с двумя. Один из них — мой агент, другой — гинеколог. И оба голубые.
— Не беспокойся, дорогая, — проворковала Мелисса. — Я нашла тебе идеального кавалера. Он очень обрадовался, узнав, что будет сопровождать тебя. И не подведет, будет говорить что надо и как надо.
— Кто он?
— Клаудио, — ответила Мелисса.
— Клаудио? — переспросила Лори.
— Ну, тот роскошный бразилец, который только что приносил мне почту, — объяснила Мелисса. — Добавлю ему сотню долларов в неделю к зарплате за то, чтобы водил тебя на премьеры и позировал рядом на снимках для «Персонэлити». Клаудио — идеальная кандидатура. Скоро сама убедишься.
— О!.. — только и простонала в ответ Лори. Она даже не заметила этого самого Клаудио.
Конни Траватано лежала в шезлонге у бассейна и тихонько напевала песню, ставшую ее визитной карточкой, лейтмотивом к первому фильму, в котором она снималась:
Только скажи, где найти тебя?
Сердце разбил ты мне!
Только приди и люби меня
В сладком волшебном сне!
Песня была томной, страстной, мелодраматичной и как нельзя более соответствовала образу Конни середины семидесятых. Чтобы запеть такое на публике теперь… Нет, Конни, чей утонченный вкус воспитывался на произведениях Сондхейма, Кола Портера, Леннона и Маккартни, еще несколько лет назад дала себе клятву, что нигде, никогда и ни при каких обстоятельствах не будет петь больше такую пошлятину. Но сегодня особый день. Ее выдвинули на «Оскара», что только придает блеска ее звездной карьере. Сегодня Конни была так счастлива, что могла позволить себе пропеть один из известнейших хитов Барри Манилоу.
Тут вдруг зазвонил мобильный телефон, лежавший рядом на столике. Она взяла трубку и услышала гортанный говорок Морти Солтмана, работавшего ее менеджером на протяжении вот уже двадцати пяти лет. Как любил выражаться Морти, он не только знал, где похоронены все скелеты, — он сам закидывал их землей, следуя указаниям Конни.
— Конни, — выдохнул Морти, — я переговорил с Белым домом.
— Как поживает президент? — осведомилась Конни, с удовольствием отмечая тот факт, что отныне в высших эшелонах власти и в кругах журналистской элиты ее вроде бы признали своей.
— Да все мучается простатой, — ответил Морти. Когда речь заходила о политике или шоу-бизнесе, объектами его ремарок становились все части тела ниже талии. — В театре Форда[9] все уже готово. Никаких декораций, ты будешь выступать перед занавесом, как можно ближе к публике. Тебе надо прилететь за два дня до начала, на репетицию.