Хмурый и озабоченный появляется Горовой в маленькой приемной перед дверью своего кабинета. Подойдя к секретарше, спрашивает:
— Никто ко мне не приходил?
— Нет.
— А может, звонил кто?
— Звонили, как же, Сидор Трофимович. Но… важного ничего нет.
Сидор Трофимович молча проходит к себе в кабинет. Вошел, грустно осмотрелся по сторонам и медленно, как-то по-стариковски, опускается на стул. В комнате так тихо, что тиканье стенных часов кажется назойливым и громким.
Сидор Трофимович бесцельно смотрит куда-то вперед. В глазах щемящая грусть обиженного человека. Так проходит несколько секунд, пока взгляд его не натыкается на настольный календарь.
Сидор Трофимович берет календарь и начинает его перелистывать с самого начала. Первые листки густо исписаны заметками для памяти, жирными восклицательными знаками и бесчисленными вопросами, но чем дальше мелькают страницы, тем этих заметок все меньше и меньше, и, наконец, появляются сплошь чистые, ничем не отмеченные дни.
Опустив голову, Сидор Трофимович тихо и грустно произносит:
— Пустые дни… Что же дальше, Сидор Трофимович?
Резкий звонок телефона мгновенно приводит его в себя. Обрадованно схватив трубку, он громко заявляет:
— Начальник шахты слушает! Кто? Это ты, Маруся? Ну, чего ты хочешь? Не надо носить, сам приду завтракать… Ничего, не переработался, найду свободную минуту! — и с раздражением кладет трубку.
В кабинет входит Андреев, вводя с собой незнакомого человека.
— Знакомься, Сидор Трофимович, это конструктор угольного струга! — представляет он своего спутника. — Новая чудесная машина!
Сидор Трофимович невесело ухмыляется:
— Опять новая? А комбайн уже устарел?
— Зачем? — увлеченно продолжает Андреев. — Это ведь разные машины! Вот сами увидите, струг обходится без моторов, он ходит по стальному тросу вверх и вниз, как рубанок. За полтора часа весь цикл! Ведь это красота.
— А кто эту красоту видел? — недоверчиво улыбается Сидор Трофимович.
Смущенный конструктор решается объяснить:
— Это новая конструкция, самая последняя и еще не испытанная. Секретарь обкома товарищ Кравцов рекомендует обратиться к вам!
— Верно, Сидор Трофимович! — подхватывает Андреев. — Возьмем на пятый участок? Там комбайна еще нет? Будет струг! Решай!
Потирая пальцами седеющие виски, Сидор Трофимович морщится от боли и тихо отвечает:
— Голова болит… Устал я, наверное… Подумай сам!
Обеспокоенный состоянием его здоровья, Андреев участливо предлагает:
— Хорошо, мы тут подумаем, а вы, Сидор Трофимович, сейчас же домой, отдохните!
— Да, да… Надо отдохнуть! — покорно соглашается Сидор Трофимович и, выйдя из-за стола, медленно идет к вешалке.