Падма почувствовала, что у нее на глазах выступили слезы. Она встала и стремительно вышла из магазина. Шофер подал машину к дверям. Грязная девчонка жалобно клянчила, протягивая руку:
— Хоть одну анну, амма[28]!
Падма схватила ее за руку и втащила в машину. Шофер тронул с места. Перепуганная девчонка молча забилась в угол.
Машина подъехала к дому. Падма кликнула служанку и велела ей вымыть и переодеть девчонку.
В это время вошел Прабхакар Рао, красивый, стройный.
— Что купила, моя рани? — спросил он. Падма загадочно усмехнулась. Что эти мужчины понимают: начнешь ему объяснять свой великолепный замысел, а он расхохочется. Ну что ж, она сумеет настоять на своем. Прабхакар Рао сел на софу и развернул газету.
— Ну, так какие же новости? — снова обратился он к жене.
За дверью послышались шаги. Падма обернулась и застыла в изумлении.
«До какой красоты отмыли эту грязнулю! А если ее приодеть, так глаз не оторвешь!»
На шум шагов обернулся и Прабхакар Рао. Он уронил газету, глаза его заблестели: «Вот так красотка!» У Падмы упало сердце. Она переводила взгляд с девушки, стоящей в дверях, на мужа и снова на девушку; потом встала и выбежала из комнаты. Прабхакар Рао пожал плечами и снова взялся за газету. Падма не возвращалась. Через несколько минут появилась служанка, сунула в руку девушки бумажку в пять рупий и выставила ее за дверь.
Потукучи Самбасива Рао
Ночью на вокзале
Двор Сикандарабадского вокзала залит ярким белым светом неоновых ламп, вокруг же — густая тьма. У стены — люди в лохмотьях, кто сидит и курит, кто спит. Поздний вечер, одиннадцать часов.
Двое негромко разговаривают.
— Ну, как ты сегодня? — спрашивает женщина.
— Ни пайсы, — уныло отвечает он.
— Вот беда! Ну, не унывай. Покурить хочешь? — Она дает ему окурок и подзывает продавца чая.
— На, выпей! — Она протягивает чашку Нарае. Потом развязывает узелок на поясе сари, платит за чай и снова прислоняется к стене, расчесывая пятерней свалявшиеся волосы.
— Эге, да ты при деньгах сегодня, — замечает Нарая, прихлебывая чай.
— Да, у меня целая рупия!
— Чемодан поднесла кому-нибудь?
— Да нет, стащила у одной… Старушка тут деньги считала, чтобы купить билет, уронила… Я помогла ей собрать, в спешке она и не заметила, что я на одну рупию наступила, а потом нагнулась и незаметно подняла.
Нарая смеется.
— А потом еще чемодан ей поднесла, четыре анны получила.
К женщине подходит мальчонка и таращит на нее глаза. Она не обращает на него внимания, закуривает сигарету и мурлычет песенку.
Старик нищий, еле дотащившись до стены, падает в изнеможении.