Покотилов, не жалея времени и ног, целенаправленно добирался до такого погребка, садился за угловой стол спиной к стене и лицом ко входу. Шляпу он таинственно надвигал на самые брови, одной этой деталью превращаясь в македонского революционера. И начинал мыслить и пить по-македонски. Жаль только, что мастью он не вышел — все черногорцы наверняка черные, а он рыжеват. Жаль... Но проходил час, другой, и эта родительская оплошность переставала играть значимую роль.
Если к столику подсаживался случайный посетитель, то начинался осмысленный разговор о судьбах македонского народа.
Всем психиатрам известен тот факт, что при повышении концентрации этилового спирта в крови побудительные мотивы к свободомыслию постоянно растут, но физические кондиции, необходимые для их воплощения, резко падают, иногда практически до нуля. Поэтому суммарный эффект свободоискательства у отдельно взятого пациента является величиной постоянной, иначе бы мы наблюдали постоянную миграцию мужского населения из областей с повышенным содержанием спирта в области с пониженным. Однако никто из солидных ученых такого мощного феномена не описывал, а значит, и не наблюдал. Обратное движение, то бишь регрессию, иногда фиксируют, но приписывают ее поиску свободных особей женского пола для последующего совокупления и продолжения рода. В природе все взаимно уравновешено и предопределено.
Ежели погребок торговал фальшивыми итальянскими винами, то темой для разговора служили карбонарии, Гарибальди, Микеланджело и Папа Римский, в особенности постулат о его якобы непогрешимости. В немецких рейнвейнских магазинчиках говорили все больше об Эльзасе и Лотарингии, о великой Германии от Атлантики до Двины и о происках еврейских банкиров. Везде бурлила жизнь, везде было чрезвычайно интересно.
Сегодня своей географической целью Покотилов избрал удаленную область гордых скоттов и их знаменитое скоттское (по-русски шотландское) виски. Подавали эту экзотику на Казанской улице, неподалеку от Казанского собора.
Прежде чем добраться сюда, он предварительно зашел и отметился у Елисеевского магазина, что на углу Невского и Малой Садовой. Там в буфете подавалась целебная водка о сорока семи травах, что позволяло одновременно лечиться и радоваться. Кто его знает, чем травят честной народ эти самые скотты, не любящие революцию и революционный образ мышления? О том, что в Великобритании очень трудно поднять население на вооруженную борьбу, знали все.
Укрепив дух и тело, Покотилов дошел до подвальчика под вывеской «Вальтер Скотт», излюбленного места петербургских англоманов, чтивших «Английский клуб» и этот подвальчик.