Рыдания сотрясали Тиа Андреа. Чувствуя себя совершенно беспомощным и разбитым, Матео обнял женщину за худенькие плечи. Наконец, всхлипывая и причитая, она продолжила рассказ:
— Но толстый полковник был настоящим дьяволом. Он пообещал сохранить женщинам жизнь. Дон Гарсиа Лорка выпустил их всех и приказал идти в церковь, но солдаты… — всхлипывая, она повалилась к ногам Матео. — Но солдаты… это был подлый обман… они догнали их на дороге… и… Господи! Бедный ваш отец! Он увидел, что они раздевают вашу бедную матушку… его жену, дочерей, единственную сестру… Хозяин будто сошел с ума. Он выбежал из горящего дома, бешено паля из двух ружей… но они тут же пристрелили его, как бешеного пса…
Несчастная женщина опять разрыдалась. Подняв ее и прижав к себе, Матео замер, пораженный горем.
— А что женщины? — наконец, выдавил он. — Они все погибли?
— Да все… все… после того как они…
Матео больше не мог этого слышать. Он и так представил себе всю кровавую картину. Его охватил такой гнев, что он не мог произнести ни слова. Наконец, он спросил:
— А где они все теперь?
— Я начала рыть для них могилу, — простонала женщина. — Я хотела их похоронить, хозяин, но было слишком жарко, я устала…
— Где они, Тиа Андреа? — тихо переспросил он. Женщина была в шоке от увиденного. Она смотрела на него, и в ее глазах отражался весь ужас, который ей довелось пережить. Собрав все силы, женщина показали рукой на дверь, ведущую в самую большую комнату в церкви.
— Там… — Когда-то это была комната священника, когда в церкви еще был священник. Когда наступили новые времена, ему пришлось уйти… Матео ласково похлопал ее по руке.
— Ты все правильно сделала. А где остальные… я имею в виду слуг? — Он был еще не готов к тому, чтобы увидеть всю свою семью мертвой. В глазах женщины появился стыд и отчаяние.
— Они все видели, — прошептала она. — Мой муж тоже все видел, но он не пришел на помощь своему хозяину.
— Видели? Видели что? Кто видел, слуги? — тупо спросил он.
— Да, все наши люди это видели! — Она презрительно скривила губы. — Это было отвратительное зрелище! Они все до единого сбежали, бросив хозяина в тот момент, когда он так нуждался в помощи. Я в это время была на конюшне. Когда все началось, я кинулась к дому, но Педро не пустил меня. Он смотрел на все это, как последний трус, у которого никогда не было мужской гордости. Мне очень стыдно…
— Не было гордости? Почему не было?
— Потому что теперь нет и его самого. Он ушел. Они все ушли. Если бы я только могла, я бы убила его, хотя он и был мне мужем целых двадцать лет.