— Да. Когда смотрели новости. Я тебе сказала, что нам нужно поехать в это место, чтобы составить список необходимых к свадьбе вещей, на что ты ответил «Как тебе будет угодно».
— Ну да, — начал блефовать я, — мы едем в…
— ИКЕА.
Я никогда еще не был в ИКЕА. Мне пару раз случалось парковаться у этого магазина, но внутрь я предпочитал не соваться. Честно говоря, я вообще не понимаю идеи мебельного обустройства дома. Для меня стул — это стул. Стол — лишь стол. А занавески — просто занавески. Но Мэл видела в этих предметах какой-то метафизический смысл, чего я никак не мог понять. Стул становился стулом лишь в случае наличия еще пяти подобных, причем все шесть должны были сочетаться с салфетками. Стол имел право на существование лишь в том случае, если за него могли усесться от шести до восьми приглашенных гостей. А уж занавески, те вообще являлись основополагающим элементом домашнего убранства. Я однажды услышал, как она объясняла Носферату: «Ошибешься в выборе занавесок, и конец всему».
Как только мы подъехали к ИКЕА, сердце мое ушло в пятки. Образцовые Пары мчались сюда, как лосось на нерест. Десять минут мы торчали в очереди лишь для того, чтобы заехать на парковку. Затем мы начали выписывать круги по всей стоянке, как охотники на сафари, идущие по следу раненой антилопы. Хотя были и приятные моменты. Одновременно с какой-то парой на «Vauxhall Tigra» я заметил освободившееся местечко и припустил к нему. И хотя я был за рулем всего лишь «2CV», у них не было ни единого шанса. Влетев на стоянку, я торжествующе посмотрел в зеркало заднего вида и восторжествовал еще больше: сидящего за рулем водителя яростно распекала за медлительность его прекрасная половина.
— Что мы здесь делаем, Мэл? — спросил я, когда мы проходили через автоматические двери.
Мэл в этот момент уже перекидывала через плечо огромную желтую сумку, с которой полагалось ходить по этому магазину. Должен заметить, что вопрос мой был чисто риторический.
— Делаем покупки, глупенький, — ответила Мэл, поняв вопрос буквально.
Этот разговор наглядно иллюстрировал характерную разницу между нами. Для Мэл поход в магазин не являлся механизмом для достижения какой-то цели — он сам по себе был целью. Она как будто двигалась по некоему духовному пути в поисках чего-то неуловимого, чего-то, что должно было помочь ей познать мир и обрести в нем себя. Одного я не понимал — зачем ей на этом пути нужен был я. Но раз уж я был там и мы должны были пожениться, я решил плыть по течению.
С выражением сладострастного блаженства на лице Мэл скользила от дивана к креслу, от тахты обратно к дивану, то и дело поглаживая их, как давних возлюбленных.