Леля проснулась от того, что в комнате кто-то был. Человек двигался почти бесшумно, но громко дышал.
— Кто? — окликнула она, натянув до подбородка простыню.
Ей не ответили, но по характерному скрипу она поняла, что человек, кто бы это ни был, сел в плетеное кресло возле туалетного столика.
В этот момент из-за тучи выплыла толстая скибка полумесяца, и Леля разглядела лицо сидевшего в кресле. Она вскрикнула и закрылась ладонями.
— Малыш, я должен поговорить с тобой.
— Не надо, пап.
— Давненько мы не говорили по душам.
— У меня больше нет души.
— Можно я присяду на краешек твоей кровати?
Она услыхала, как он встал и сделал шаг в ее сторону. Перед глазами поплыли малиновые круги, и голова бессильно упала на подушку.
— У тебя такая горячая рука, малыш. — Он прижал ее к своей щеке, потом ко лбу. — Ты что-то от меня скрываешь. Влюбилась?
— Поговорим об этом днем, пап.
— Нет, давай лучше сейчас. Днем все иначе. Я ненавижу день. Если бы можно было, я бы спал, когда светло. Позволь я поцелую тебя. — Он наклонился и прижался к ее лбу нервно вздрагивающими губами. — И в волосы. Я так люблю твои роскошные, пахнущие майским медом волосы.
Она слабо сопротивлялась, чувствуя, что силы оставляют ее.
— Так, как когда-то, уже не будет, не будет… — шептал отец, целуя ее в шею и плечи. — Помнишь, как нам было хорошо?
— Помню, — слабо прошептала она.
— Я носил тебя на руках по комнате и целовал. В этом нет ничего дурного, малыш. Просто я очень люблю тебя. Больше жизни. Больше всего на свете.
Он просунул руки ей под спину и коленки и легко поднял в воздух. Простыня, которой она была накрыта, зацепилась за что-то и соскользнула на пол. Она увидела свою наготу и простонала.
— В чем дело, малыш? Я сделал тебе больно?
— Если бы ты не был моим отцом!..
— Забудь про это. Для нас, богемных, законы не писаны. — Он зарылся лицом ей в грудь и шумно потянул носом воздух. — От твоей кожи так волнующе пахнет. Так пахло от ее кожи.
— Ты уже говорил мне об этом.
— Да. Я очень любил твою мать. Я не хотел, чтоб это случилось.
Он заплакал. Леля видела, как по его щекам текут слезы. Она боялась слез и слегка брезговала ими. Это подействовало на нее отрезвляюще. В следующую секунду она уже стояла ногами на полу. Отец попытался схватить ее за талию, но она повернулась и звонко ударила его по щеке.
— Это гадко! Неужели все это случилось со мной? Уходи!
— Нет. Постой. Я должен излить тебе душу. Иначе я взорвусь и от меня останутся одни ошметки. — Он сел на пол, неуклюже подогнув под себя ноги. — Я больше не притронусь к тебе. Клянусь.