До неё я был абсолютно психически уравновешенным, мог заснуть на голых камнях, в трясущемся грузовике. Постепенно моя нервная система стала сдавать, я мог даже заплакать на людях. Затем последовали срывы куда более опасные, в воздухе уже летали вилки, тарелки, бутылки... Остатками трезвого ума я понимал: надо с этим заканчивать...
Но как заканчивать? Как расписаться в бессилии разума тому, кто во главу всей жизненной философии поставил тезис о познаваемости мира, его разумности, симметричности, если хотите? Я перепробовал все способы и понял: чем больше действий, тем хуже результат. Я погибал и вдруг услышал голос... нет, не с неба и не из-под земли. Голос обычного человека, моего дружка по прошлой разгульной жизни. Я даже не помню, что он сказал, но в его словах, как в зеркале, я вдруг увидел свой портрет - портрет человека, потерявшего свое лицо. Представьте, что вы видите сон, в котором подходите к зеркалу, смотрите на свое отражение, но лица у вас нет. Что делать? Бог мой, конечно же проснуться! И я проснулся. Сознание мое будто раздвоилось: я научился видеть себя со стороны. Каким жалким и ничтожным я себе показался, а ведь я раньше знал себе цену. Весь мир мог не знать эту мою цену, но я-то знал! Я знал свой масштаб, свои истинные возможности. И вот я понимаю, что тот гигант, каким я всегда себя считал, стал мелким и жалким типом. Это было в 1984 году. Тогда я испытал потрясение.
Утопающий и соломинка
Если бы тогда нашелся человек, который доказал мне, что вся эта история со мной отнюдь не первая за миллионы лет истории человечества, я бы, наверное, и не открыл такое понятие, как векторное кольцо. Но человек такой не нашелся, а я не понимал, что за чертовщина со мной творится. Ну, может, и не чертовщина, но так дальше жить было нельзя. Я чувствовал себя плохо физически, у меня было жутко на душе, но более всего страдал мой мятущийся разум. А я ведь знал, что он способен раскусить любую задачку, если только её правильно сформулировать.
Господи! Ну почему я не могу решить эту задачу, условия которой я знаю в мельчайших подробностях? Почему я не могу решить эту задачу, в решении которой я сейчас заинтересован больше, чем в получении когда-нибудь Нобелевской премии? Почему я не могу ответить на жесточайшее оскорбление, нанесенное мне жизнью?
Однажды мой замечательный сосед по замечательной коммунальной квартире возле метро "Университет" в Москве сказал мне замечательные слова: "На твоем месте я бы давно повесился". Сказал не из-за моих дел с Татьяной, а из-за прописочно-квартирных, денежных и бытовых подробностей. Меня эти слова очень порадовали, ибо, несмотря на беспрерывный жизненный драматизм, я обладал нескончаемым запасом оптимизма и каждый раз загоняя себя в самый дальний угол жизни, потом из этого угла планомерно и выводил. Прямо как Мюнхгаузен из болота...