Полюбил её я с первого взгляда. Как-то летом я руководил работой студенческого отряда в колхозе. И вот вижу: сидят мои парни и улыбаются как по команде. Вдруг все разом улыбнутся - и все разом задумаются. Я быстро обнаружил причину столь синхронной реакции, и сам невольно настроился на какую-то странную волну.
Спустя шесть лет, когда я стану думать, что уже ни во что не верю, я с изумлением почувствую ту же странную волну, которую поднимет уже в Москве эта узколобая, косноязычная провинциалка, оставляя в тени изысканных московских красавиц. Она за эти шесть лет изменится очень мало, её ангельская улыбка останется при ней. Впрочем, настоящей инопланетянкой она казалась мне лишь тем летом - в 1978 году в городе Ташкенте...
Вечером того же памятного дня были дикие танцы, было много девушек, но лишь одна она смогла меня заинтересовать: чувствовал, что нашел ту единственную, которой сам черт не брат, которой всего мало, которая никогда не скажет, что каждому свое, что силы не беспредельны, что надо довольствоваться малым.
Потом я ещё узнаю, что этот ангелок отлично умеет драться и отчаянно материться, безумно любит шмотки и деньги, и какой жестокой и холодной может быть. Усомниться мне придется во всём, но до сих пор я не сомневаюсь лишь в одном: мы действительно любили друг друга.
За семь лет нашей бешеной совместной жизни я бросил в костер всё, чем обладал. Я привез её в Москву, снимал квартиры и комнаты, дождался получения ею по лимиту квартиры на Ленинском проспекте и тут же, как пес шелудивый, был изгнан ею оттуда. Я пытался сделать из неё нормальную жену, но с каждым годом, с каждым месяцем, с каждым днем уступал пядь за пядью, готовил, убирал квартиру, ходил по магазинам, мыл посуду (особенно ненавидимое мною занятие). Я был суров и властен, но с ней очень скоро растерял все свои командирские качества. Я стал ходить с ней в те гости, куда не хотел, потом разрешил ей ходить одной, потом разрешил не ночевать дома, потом разрешил не говорить мне о том, что она куда-то уходит, потом разрешил не отчитываться о том, где она была...
Я был сексуально одаренным юношей, организм мой работал как часы, точнее, как бомба с часовым механизмом. Но постепенно я превратился в робкого и застенчивого суслика, готового часами вымаливать у неё подачку в виде её божественного тела. Подачки эти становились всё более редкими, не помогали ни деньги, ни мое красноречие, ни хитрость, ни обман. В конце концов мне и вовсе было отказано... Впрочем, разрешалось полежать рядом, поприжиматься, но не сильно, чтобы не разбудить.